

దేశం ఏ మైంది!

[- నవల -]

ఎలన్ పేటన్

అనువాదం:

రెంటాల గ్రోషాలకృష్ణ

దేశికవిత్తామండలి
విజయవాడ - 2

దేశీ ప్రచురణ
ప్రథమ ముద్రణ
ఆగష్టు 1958
దేశీ ప్రెస్, విజయవాడ.

దక్షిణాభిమా పుస్తక సంస్థ
సహకారమున ప్రకటితము.



సంపాదకులు :

బొందలిపాటి శకుంతలాదేవి
శివరామకృష్ణ

ప రి చ యం

దక్షిణ భాషా పుస్తక సంస్థవారు ప్రోత్సహించిన ఉత్తమ గ్రంథ సంచయములోని తొలి ప్రచురణ లివి. తమిళం, తెలుగు, మళయాళం, కన్నడం నాలుగు దక్షిణాది భాషలలో విద్యా సాంస్కృతిక వికాసాలకు బోహదమిచ్చే ఉత్తమ గ్రంథాలను చౌకగా ప్రచురింప చేయాలనే సత్సంకల్పంతో, సముదార మారద్దప్పిలో స్థాపిత ధర్మనిధివారు ఈసంస్థ నిర్మాణాన్ని తలపెట్టారు. ఇందుకోసం వారు దక్షిణదేశంలో ఉన్న ఏడు విశ్వవిద్యాలయాల ఉపాధ్యక్షులతోను సంప్రదించి ఈ నాలుగు భాషలు మాట్లాడే ప్రజలకు, మంచి మంచి పుస్తకాలను, ప్రచురణ కర్తలచే అందంగా అచ్చు వేయించి అందరికి అందుబాటులో ఉండే సరసమైన ధరలకు అందచేయాలనే ఆదర్శంతో మూడేళ్ళ కార్యక్రమాన్ని రూపొందించారు. వీరి కృషి ఫలన మనకు లభించిన ప్రథమ ఫలం లివి. దీన్ని కూర్చడంలో వీరు ప్రౌఢ శైలిలో ఉండే విద్యత్కావ్యాల జోలికి పోకుండా కేవలం మాతృభాషలో మాత్రమే అక్షరాస్యులైన, అంగ భాషావాసనలేని అసంఖ్యాక సామాన్య ప్రజానీకాన్ని ఆలరించి, ఆకర్షించి, వారికి విజ్ఞానాన్ని, వినోదాన్ని, వికాసాన్ని పూర్తిగా అందించగల సులభ నుండర శైలిలోఉన్న ఉత్తమ గ్రంథాలను మాత్రమే ఎన్నుకున్నారు.

ఉన్నత సారస్వత శ్రేణికి చెందిన స్వతంత్ర రచనలనే కాకుండా వైజ్ఞానిక, సాంస్కృతిక గ్రంథాలనూ, ప్రపంచ సాహస్వతంలోని ఉత్తమ గ్రంథాల అనువాదాలనూ కూడా ప్రచురింప చేయడం వీరి ప్రధాన లక్ష్యం.

ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే ఉత్తమ గ్రంథాలను చౌకగా అందించడం అనేది దక్షిణభాషా పుస్తక సంస్థవారి పరిమాళయం. ఇందులో వీరెంత వరకు కృతకృశ్యులైనదీ ఇప్పుడీ గ్రంథాలను బట్టి ప్రజలే నిర్ణయించవలసి ఉంది. ఇప్పుడు ప్రారంభమైన ఈ కృషి ఫలితం బహుశా వచ్చే పదిసంవత్సరాల వరకు అంతగా కనబడక పోవచ్చు. కాని ఈ ప్రణాళిక అద్భుతమైనదని, అత్యంత ప్రధానమైనదని మాత్రం దూరదృష్టి గల వారందరూ ఒప్పుకొనక

తప్పదు. ఇందుకుగల అవకాశాలు అనేకం. అందమైన అచ్చతో చాకగా అందరికీ అందుబాటులో ఉండే ఈ ఉత్తమ గ్రంథాలు దేశంలో మారుమూల కుగ్రామాలలో నివసించే లక్షలాది స్త్రీ పురుషులందరి జీవితాలకు కొత్త వెలుగునీ, విజ్ఞానాన్నీ అందించగలవు.

దక్షిణ భాషా పుస్తక సంస్థవారి కార్యక్రమాలు ప్రస్తుతానికి తమిళం, తెలుగు, మళయాళం, కన్నడం - నాలుగు దక్షిణాది భాషలకే పరిమితమైఉండడం వింతకాదు. ప్రాచీనకాలంలో వింధ్యకు దక్షిణాన ఉండే దేశమంతా దక్షిణా పథమనే కేరుతో వ్యవహారంలో ఉన్నప్పటికీ, సాంస్కృతికంగా ఇక్కడ నివసించే ప్రజలందరూ ఈ నాలుగు భాషలనూ వాటి ప్రాంతీయ వికృతులను మాత్రమే వాడుకచేసేవారు. నిజానికి ఈ నాలుగు భాషలన్నూ ఒకే కోవకు చెందినవి. వీటిని 'ద్రావిడ' భాషలనడం నా ఆభిమతం కాదు. ఈ రోజుల్లో 'ద్రావిడ' పదం జాతి, భాషా పరమైనదిగా కాక ప్రత్యేకమైన రాజకీయ ప్రాధాన్యాన్ని సంతరించుకోవడమే నా యీ సంకీర్చనానికి కారణం. ఈ నాలుగు భాషలకు మధ్య సూజమైన సన్నిహిత సంబంధాలు చాలా ఉన్నవి. వైగా ఆర్యావర్తంలో వ్యాప్తిలో ఉన్న సంస్కృతికంటే భిన్నమైన దక్షిణ భారతీయ సంస్కృతికి ఈ ప్రాంతం ఆటపట్టు. కర్ణాటక సంగీత సంప్రదాయం ఇక్కడిదే. అలాగే ఇక్కడి వాస్తు, శిల్ప సంపద ఉత్తరాది దానికంటే భిన్నమైనది. ఈ నాలుగు భాషలు మాట్లాడే ప్రజలు అనూచానంగా అనుసరించే సాంఘికాచార వ్యవహారలన్నీ కూడా ఒక్కటే.

దక్షిణ భాషా పుస్తక సంస్థవారి ప్రోత్సాహం వల్ల ప్రచురితమయ్యే పుస్తకాలన్నీ దాక్షిణాత్య సంస్కృతిని ప్రతిబింబించేవిగా ఉండగలవని ఆశిస్తున్నాను. అయితే సంకుచితమైన స్వస్థాన భాషా వేషాసురతి శ్రుతి మించిపోకుండా సమగ్ర భారత సంస్కృతిని ప్రతిబింబింప జేసే పుస్తకాలను విశ్వమానవ సౌభ్రాతృత్వాన్ని, ప్రపంచ కళ్యాణాన్ని కాంక్షించే ఉత్తమ గ్రంథాలు అనువాదాలను ప్రచురించడం చాలా అవసరం.

—పా. వేం. రాజమన్నురు.

ఈ నవలను గురించి....

గడచిన దశాబ్దంలో వచ్చిన ఉత్తమ నవలలో ఇది ఒకటి. ఇంకలి విషయమూ, కైలీ ఎంతో విశిష్టంగా ఉన్నాయి. సరళతకు ఇది ఒక చక్కని ఉదాహరణ. శిల్పనైపుణ్యమూ, దాంతోపాటు తన నిజాయితీని నిష్కాపట్యాన్ని మరింత అద్భుతంగా ప్రదర్శించి పాఠకుని హృదయంలో చాతుర్య పోయేటట్లు రచన చేశాడు ఈ రచయిత.

పాఠకాలపునాటిదే ఈ నవలలో కథ—భక్తిశ్రద్ధలుకల తండ్రికీ, తప్పుదారిలో పడిన చిన్నారి కుమారుడికీ సంబంధించిన కథ ఇది. తండ్రి జూలూ జాతికి చెందిన ఒక మతగురువు. వృద్ధుడు. ఎంతో నమ్రత కలవాడు. దక్షిణాఫ్రికాలో ఇక్ హోపోవైన కొండల ప్రాంతంలో ఆయన నివాసం. తన స్వస్థలంనుంచి కాలు బయటపెట్టి ఎరగడాయన, అలాంటివాడు తన ఒక్కగాన ఒక్క కుమారుణ్ణి వెదకడంకోసం జోహాన్సుబర్గ్ వెళ్ళి సాహసిం చాడు. 'పాపాలకూ, శాపాలకూ పెట్టినకేయ' ఆ నగరం. ఏం కీడుమూడు తుండో అని భయపడుతూనే వెళ్ళాడు అక్కడికి. అవును మరి. కొడుకు ఇల్లువదిలి వెళ్ళి ఎన్నో నెలలయింది. ఎక్కడున్నాడో, ఏమైనాడో జాడా జవాబూ లేదు. ఆదిమవాసులయిన యువకు లనేక మందిని-అవినీతికీ, అపరాధానికీ, ఆఖరుకు సర్వనాశనానికీ ఒడికట్టేటట్లు చేసింది ఆ మహానగరం. ఆ విషయం ఆయనకు బాగా తెలుసును. అందుకే వెళ్ళాడు అక్కడికి.

శ్రీవ్రమైన బాధలకు లోనవుతూ, వీర్ణకాలం నగరమంతా గాలించాడు ఆ మతగురువు. అనేక మర్మాలు తెలుసుకున్నాడు. అడుగడుగునా ఒక గండం ఎదుర్కొన్నాడు. నగరం పూర్తిగా కొత్త. అక్కడాయన్ను ఎవ్వరూ ఎరుగరు. అయినా కొద్దిమంది నమ్మకమైన మిత్రులు ఆయనకు దొరికారు. వారి సహాయంతో తప్పిపోయి, తప్పుత్రోవ పట్టిన కుమారుడి కోసం వెదికాడు. క్రమక్రమంగా అతని దుస్సంగత్యాలు, దుర్మార్గాలు, దుర్మడతలూ, నేరాలూ, ఘోరాలూ కనుగొన్నాడు. తుదకు ఆ అబ్బాయి

‘పిల్లలజైలు’లో ఉన్నాడని తెలుసుకుని అక్కడికి వెళ్ళాడు. కాని అదే తరుణంలో ఆ అప్పాయి పిల్లలజైలునుంచి విడుదల చేయబడ్డాడు; మరదప్ప వశాత్తూ, అతని మంచికోసమే, అంత త్వరలో విడుదలయినాడు. చిట్టచివరకు కొడుకు కాకాగారులో ఉండగా కలుసుకున్నాడు తండ్రి. ఆ కుర్రవాడు ఒక ఐగోపా దేశస్థుణ్ణి హత్యచేశాడు. అందువల్ల జైలు ప్రాప్తించింది అతనికి. ఆ ఐగోపాదేశస్థుడు ఒక ఆంగ్లేయుని కుమారుడు. జూలూ మత గురువు. స్వస్థలమైనలోయకు చాలా చేరువగానే ఆయనకు పెద్ద పెద్దసాలాలు, తోటలు, నొడ్లు ఉన్నాయి. దక్షిణాఫ్రికాలోని నల్లజాతులకు న్యాయం కలిగించడంకోసం ఆ ఆంగ్లేయుడు తన జీవితం యావత్తూ ధారపోశాడు. న్యాయం ఎలాంటి అనివార్యమైన పద్ధతి అవలంబించినప్పటికీ, చెనొకవిధంగా తమ కుమార్తెను కోల్పోయిన ఆ తండ్రు లిరువురి హృదయాలూ మహోన్నతమైనవి. వారిరువురూ ఒకరినొకరు ప్రేమించుకున్నారు. ఒకరిపై ఒకరు కరుణచూపుకున్నారు. కడకు ఒకరి నొకరు తీసుంచుకున్నారు కూడా. ఈ ఆర్ద్రత ఒక్కటే ఆ ఇరువురు తండ్రుల గుండెలలో మండే గాయాలను మాన్పకల్గింది. నవల రెండవ సగభాగంలో ఈ కథ వర్ణితమైంది. మానవస్వభావాన్ని అనిర్వచనీయంగాను, అత్యద్భుతంగాను చిత్రిస్తూ విషాధాంతంలో మహోన్నత శిఖరాలను అందుకున్నది ఈ నవల కడపటి భాగం.

తైలీ, కథా నిర్మాణానికి అత్యద్భుతమైన తార్కాణం ఈ నవల. ఇందలి కథానిధానం ఎప్పటికప్పుడు కదులుతూ, మనలను కదిలినూ పోయి పోయి పరాకాష్ఠ నందుకుంటుంది. ఇందులోని కథాగమనం రెండు సగాలుగా విడివడి ఉంది. మొదటి సగభాగం మనస్సు వికలమైన తండ్రి, తప్పిపోయిన కొడుకును వెదకడాన్ని గురించి చెబుతుంది. సామాజిక ఆవరణాన్ని అంటుకునిఉన్న ఒక చిత్రాన్ని—దక్షిణాఫ్రికా తమ స్వంతమని సత్య ప్రతిపాదనచేస్తూ; అనుమానం, పగ, ద్వేషం—వీటివలన రెండు ముఠాలుగా చీలిపోయిన ప్రజలతాలూకు చిత్ర పటాన్ని తీర్చిదిద్ది మనకు చూపు

తుంది. ఈ వాతానరణం అప్పుడప్పుడు, తెలుపు నలుపు జాతులమధ్య చక్కటి సామరస్యాన్ని సుహృద్భావాన్ని సృజించడంకోసం యత్నిస్తూ తిరిగే పెద్ద పెట్టున పోరాటాలు సాగిస్తూ అన్ని వేళ్లా విజయంపొందని ఇరుపక్షాల తాలూకు ప్రీతి పురుషుల ధోరణులవల్ల, చర్యలవల్ల ఉజ్వలితమవుతూ వచ్చింది. అంతేకాదు; మహానగరమైన జోహాన్సుబర్గ్ జీవితాన్ని గురించి, తమ సాటి మానవులను ఆహుతిచేసి తద్వారా విశ్వ్యాన్ని, అధికారాన్ని చేపట్టచూచే అక్కడి ప్రజలనుగురించి కూడా ఈ నవల తొలి సగభాగం చెబుతుంది మనకు. ఆకలితో, పేదరికంతో కృశించిపోతూ ఎక్కడో దిక్కు—మొక్కు లేకుండా పడిఉన్న జూలూ మత గురువు స్వస్థలమైన లోయలోని ప్రజా జీవితానికీ, తక్కిన వికాల ప్రపంచానికీ మధ్యగల వైవిధ్యాన్ని రచయిత అడుగడుగునా గూపుకట్టి చూపుతాడు. గ్రంథంలోని ఈ తొలిభాగం ఒక కథ చెప్పుతూ, సంఘటనలను వివరిస్తూ పోగా, నవలలోని రెండవ సగభాగం మానవాత్మతాలూకు ఒకానొక అగాధమైన అనుభూతి పేర్కొంటుంది. సుందరమైన, విషాదభరితమైన దక్షిణాఫ్రికాదేశం ఒక్క దానికి మాత్రమే సంబంధించికాక, యావత్ప్రపంచానికీ చెందిన మానవ సంబంధాలను మలిచి మనముందు పెట్టడం జరుగుతుంది, ఈ భాగంలో. అంచాతినే ఈ నవలకు ఒక విశ్వజనీనత సిద్ధించింది. జూలూ మతగురువు తిరిగీ తన స్వగృహానికి వెళ్లి అక్కడ హత్య చేయబడిన వ్యక్తి తండ్రిని కలుసుకున్నప్పుడు, మానవహృదయాన్ని తను ఎంత లోతుగా అర్థంచేసుకున్నదీ, దాన్ని తను ఎంత ఘనంగా వ్యక్తీకరిస్తున్నదీ స్పష్ట పరుస్తాడు రచయిత.

మానవుడి ఉద్వేగాలను చల్లార్చి, ఆతని మనస్సు ఒక మహోన్నత స్థితిలోఉండేటట్లు చేయడం, మానవాత్మ ఎంతటి అసర్వాస్పృహసారేజయించి తీరుతుందని గ్రహించేటట్లు చేయడం—ఇదే ఉత్తమ విషాదాంత రచనల లక్షణం అని అరిస్టాటిల్ వంటి పండితులు పేర్కొన్నారు. ఆ తీరుగా నడిచింది ఈ గ్రంథం చివరిభాగం. అంతేకాదు, కైలిలో తనకు గల ప్రావీ

జ్యోతిసు పరిపూర్ణంగా కనపరిచాడు రచయిత. ఈ భాగంలో చెప్పవలసిన విషయాన్ని స్పష్టంగా చెప్పడంకంటే, సూచన ప్రాయంగానూ, అన్యవదేశంగానూ, ముద్దుముద్దు మాటలతో ముక్తసరిగా చెప్పి ఊగుకుంటాడు. అది మనలను ముగ్ధుల్ని చేస్తుంది. మానవ హృదయాలను ఉర్రూతలూగిస్తుంది.

ఈ నవలలో పశువిధాలయిన పాత్రలు మనముందు నిలుచుంటాయి. జూలు మతగురువు మొదలు, హత్య గావించబడిన వ్యక్తి చిన్నాగికుమారుడు దాకా ఎన్నో పాత్రలు. ఆ పసివాడి చురుకుదనం, మానవుడు మానవుడికి తోడ్పడాలనే సత్యాన్ని, ఆ చిన్నవాడు తనకు తెలియకుండానే ఆచరణలో పెట్టడం, నోరెత్తి మాట్లాడని మతగురువు భార్య లగాయనూ, ఆ సుకుమారుడి వల్ల చెడగొట్టబడిన ఆమ్మాయి వరకూ—ఎన్నెన్నో మన కళ్ళముందు కనుపిస్తాయి. సర్వనాశనమైపోయిన ఉమెజిమెకూలూ లోయ మొగలు, మహానగరమైన జోహాన్సురుగ్ దాకా ఎన్నెన్నో రంగురంగుల దృశ్యాలు రకరకాల మనోద్వేగాలు మనం ఈ నవలలో చూస్తాం. ఇవన్నీ మానవ హృదయంలోని ప్రతి తృప్తిని శాకి, మధురంగా మోగిస్తాయి. ఈ గ్రంథంలోని అసత్యమైన విషయం ఒక్కటిలేదు. రచయిత తన దృఢానంకల్పంతోనూ తన మాతృభూమిలో అలముకున్న విషాదాన్ని అంతంచేయాలనే తీవ్ర ఆకాంక్షతోనూ, తన జాతిలో ఆవరించిన అకాంత అల్లకల్లోలం పగ, పగ, అవగతం కావాలన్న దృష్టితోనూ ఈ గ్రంథం రచించాడు.

—ప్రొఫెసర్, మిసెస్. జి. పార్థసారథి.

దేశం ఏమైంది :

ప్రథమ కాండ:

౧

ఇక హోపోనుంచి ఒక చక్కని రస్తా కొండల్లోకి వెడు తోంది. ఈ కొండలు పచ్చికతో నిండి దొంతులు దొంతులుగా ఉన్నాయి. వీటి అందచందాలను కొనియాడడం అలవి కాని పని? కొండల్లో ఏడుమైళ్ళ పొడుగున - కారిన బ్రూక్ దాకా ఈ త్రోవ ఉంది. అక్కణ్ణుంచి పొగమంచు లేనప్పుడు దిగువకు చూస్తే ఆఫ్రికాలోని అతిసుందరమైన లోయల్లో ఒకటి మీకు అగుపిస్తుంది. మీ చుట్టూ పచ్చిక, అడవి మొక్కలు కనిపిస్తాయి. పచ్చిక భూముల్లో విహరించే టిటిహోయాపక్షి ఏకాకిగా చేసే విహారగానం మీకు వినిపిస్తుంది. మీకు క్రిందివైపున డాకెన్సుబర్గునుంచి సముద్రం వరకూ విస్తరించిన ఉమ్జిమ్ కూలూ నదీలోయ ఉంది. నదికి ఆవలిప్రక్క ఈవలిప్రక్క వరుసలు తీరిన ఉన్నత పర్వత శ్రేణులు; వాటికి అవతల ఇవతల ఇంగేలీ, తూర్పు గ్రిక్వ లాండ్ పర్వతాలు ఉన్నాయి.

అక్కడ పచ్చిక సమృద్ధిగా పెరిగి జడలు జడలుగా పెనవేసుకుని ఉంది. చూద్దామన్నా మీకు నేల కనిపించదు.

అక్కడ కావలసినంత వాన కురుస్తుంది. పొగమంచు పడుతుంది. ఆ సీరంతా ధారకట్టి నేలలోకి దిగుతుంది. ప్రతి కొండ పగులులోగుండా జాలువారి వాగులను పుష్కలంగా నింపుతుంది. జాగ్రత్తగా పోషితమైన పచ్చిక అది. అక్కడ విచ్చలవిడిగా పశువులు మేయలేదు. కటిక నేలగా చేసే యే అగ్ని దాన్ని దహించలేదు. పాదరక్షలు లేకుండా ఆ పచ్చిక బీడుపై నిలవబడండి. ఎంచేతనంటే అది పుణ్యభూమి. ఆ సృష్టికర్త అనుగ్రహించిన భూమి అది. దాన్ని పోషించుకోండి, దాన్ని కాపాడుకోండి, దాన్ని పదిలంగా భద్రపరుచుకోండి. అందుకు బదులుగా అది మానవులను పోషిస్తుంది, మానవులను కాపాడుతుంది, మానవులను జాగ్రత్తగా రక్షిస్తుంది. దాన్ని ధ్వంసంచేశారా, మానవుడు ధ్వంసమై పోతాడు.

మీరు నిలుచున్నచోట పచ్చిక సమృద్ధిగా, చిక్కగా అల్లుకుని ఉంటుంది. చూద్దామన్నా మీకు నేల కనిపించదు. కాని పచ్చని ఆ ఉన్నతపర్వతాలు విరిగి క్రిందికి దిగుతాయి. దిగువనున్న లోయలోకి వాలుతాయి. అలా వాలి వాలి తమ ప్రకృతి ధర్మాన్నే కోల్పోతాయి. ఎంచేతనే అవి యెర్రగా మారి శూన్యంగా ఉండిపోయాయి. వాటిపై వాన కురవదు. మంచుజల్లులు పడవు. కొండచరియల్లోను, వాగుల్లోను చుక్క నీరుండదు. పశువులు పచ్చికపై బడి విచ్చలవిడిగా మేసి పోతుంటాయి. ఎన్నేన్నో మంటలకు మాడి పోయిందా నేల. కనుకనే పాదరక్షలు వేసుకుని అక్కడ నిలుచండి. లేకపోతే గరుగ్గాను, పదునుగాను ఉన్న నేల,

కోసుగా ఉన్న రాళ్ళు మీ పాదాలకు కోసుకుంటాయి. పోషించుకోని, కాపాడుకోని, పదిలంగా భద్రపరుచుకోని భూమి అది. అంచేతనే ఇహ అది మానవులను పోషించదు. మానవులను కాపాడదు, మానవులను జాగ్రత్తగా రక్షించదు. ఇహమీదట అక్కడ టిటిహోయాపక్షి కూత వినిపించదు.

ఈ ఎర్రకొండలు - ఈ మహానగరాలు నిర్జీవంగా నిలిచిపోయాయి. కండచీల్చినట్లు వీటినుంచి భూదేవి విడిపోయింది. వీటిమీద మెరుపులు తళుక్కుమని మెరుస్తాయి. మేఘాలు కుంభవృష్టి కురిపిస్తాయి. ఎండిన వరులన్నీ ఒక్కమాటుగా సజీవమై, పుడమినుంచి కొత్తరక్తం పుంజుకుని గలగల ప్రవహిస్తాయి. దిగువనున్న లోయల్లో స్త్రీలు శేషించిన భూమిని దున్ని సాగుచేశారు. జొన్నపైరు మనిషెత్తు పెరగడమంటే మహాకష్టం. వృద్ధులు, వృద్ధురాండ్రు, తల్లులు, పిల్లలు; వీరందరి లోయ లవి. పురుషులు శరలిపోయారు, వయసు కుర్రాళ్ళు, పడుచుపిల్లలు వెళ్ళిపోయారు. ఇహ ఈ భూమి వారిని పోషించలేకపోయింది.

౨

అ చిన్నపిల్ల ఉత్తరం చేతపట్టుకుని జరూరుగా చర్చికి పరుగెత్తింది. కలప, ఇనుము కలిపి కట్టిన చర్చి అది. చర్చి ప్రక్కనే ఉన్న ఒక ఇంటిదగ్గరికి వెళ్ళి ఆ అమ్మాయి జంకుతూ తలుపుతట్టింది. టేబిల్ దగ్గర వ్రాసుకుంటున్న రెవరెండ్స్ మన్ ఫెన్ కుమార్ లో కన్నెత్తి చూచాడు. లోపలికి రమ్మని పిలిచాడు.

ఆ చిన్నారి తలుపు తెరిచింది. ఇంటికి తలుపుతో ముఖ్యమైనట్లు, గట్టిగా నడితే యెక్కడ పాడయిపోతుందో అని భయపడుతున్నట్లు భద్రంగా తీసింది. బెదిరి బెదిరిపోతూ లోపల అడుగుపెట్టింది.

“ఉత్తరం తెచ్చాను, * ఉమ్పున్ డీన్” అన్నది.

“ఉత్తరమా? ఎక్కణ్ణుంచి తెచ్చావు నా చిట్టితల్లీ?”

“స్టోర్ నుంచి తెచ్చాను ఉమ్పున్ డీన్. ఆ తెల్లజాతి మనిషి మీ కివ్వమని చెప్పి నా కిచ్చా డిద.”

“నీవెంతో మంచిదానివమ్మా. సరే, వెళ్లు చిట్టితల్లీ.”

కాని ఆ పిల్ల వెంటనే వెళ్ళలేదు. వట్టిపాదా లాపిల్లవి. ఒక పాదం మరొకపాదానికేసి రుద్దుకుంది. ఒక చేతివ్రేలితో ఉమ్పున్ డీన్ టేబిల్ అంచుపొడుగునా రాస్తూ నిలుచుంది.

“నీకు ఆకలిఅవుతోంది కాబోలు చిన్నారి” అన్న డాయన.

“అంతగా ఆకలి లేదు ఉమ్పున్ డీన్”

“అయితే కొంచెం ఆకలవుతోంది.”

“అవును. కాస్త ఆకలవుతోంది ఉమ్పున్ డీన్.”

“అయితే అమ్మదగ్గరికి వెళ్ళమ్మా. ఏదో కాస్త తినడానికి పెడుతుంది.”

“నమస్కారం ఉమ్పున్ డీన్.”

* గౌరవమైన సంబోధన.

ఆ పిల్ల సుతిమెత్తనగా నడుస్తూ వెళ్ళింది. అంత పెద్ద ఇల్లు. అక్కడ కుర్చీలు బల్లలు ఉన్నాయి. ఒక గడియారం ఉంది. పూలకుండీలో ఒక పూలమొక్క ఉంది. బోలెడు పుస్తకాలు కూడా ఉన్నాయి. బడిలోఉన్న పుస్తకాలకంటే కూడా యెక్కువ పుస్తకాలు. అలాటి ఇంట్లో నడుస్తోంటే తన పాదాలు ఏ హాని తెచ్చిపెడతాయో అన్నట్లు సున్నితంగా అడుగులువేస్తూ వెళ్ళింది.

కుమారలో ఉత్తరం చూచాడు. అది మురికిగా ఉంది. ముఖ్యంగా ముద్ర వేసినచోట. అది ఎందరి చేతుల్లోనోతిరిగింది. సందేహం లేదు. అది జోహానసుబర్గ్ నుంచి వచ్చింది. ఇప్పుడు జోహానసుబర్గ్ లో అతనికి కావలసినవారు అనేకమంది ఉన్నారు. అతని సోదరుడు జాన్ వడంగం పని చేస్తాడు. అతను జోహానసుబర్గ్ వెళ్ళాడు. జోహానసుబర్గ్ లోని సోఫియా టౌన్ లో స్వంత వ్యాపారం పెట్టుకున్నాడు. అతని చెల్లెలు గెర్ట్రూడ్ అతనికంటే పాతికేండ్లు చిన్న. ఆవిడ తన పసిపిల్లవాణ్ణి తీసుకుని భర్తను చూడడానికై వెళ్ళింది. గనులనుంచి మళ్ళీ ఇంతమటుకూ తిరిగిరాలేదు. అతని కొక్కడే కొడుకు అబ్ సాలమ్. అత్త గెర్ట్రూడ్ ను చూడడానికని అక్కడికివెళ్ళి మళ్ళీ తిరిగిరాలేదు. ఏకే కాదు. వీరంత దగ్గరివారు కాకపోయినప్పటికీ ఇంకా అనేకమంది చుట్టాలు అక్కడే ఉన్నారు. మరి ఈ ఉత్తరం ఎవరిదగ్గర నుంచి వచ్చిందో చెప్పడం కష్టం. ఎంచేతనంటే వెళ్ళి ఇంత కాలమైనా వీరిలో యెవరూ ఒక్క ఉత్తరంముక్క వ్రాసిన పాపాన పోలేదు. వారి దస్తూరికూడా సరిగ్గా జ్ఞాపకంలేదు.

అతను ఉత్తరం తిప్పి చూశాడు. కాని అది యెవరి దగ్గరనుంచి వచ్చిందో దానిమీద లేదు. దాన్ని తెరవడానికి అతనికి మనస్కరించడంలేదు. ఒకమాటు అది తెరిచినతరువాత మళ్ళీ అతికించడం కుదరదని అతనికి తెలుసును.

అతను భార్యను పిలిచాడు: “ఆపిల్ల వెళ్ళిపోయిందా?”

“తింటోంది స్టీఫెన్.”

“అయితే తిననీయి. ఆ పిల్ల ఒక ఉత్తరం తెచ్చింది. ఉత్తరంసంగతి నీ కేమైనా తెలుసునా?”

“నాకెలా తెలుస్తుంది స్టీఫెన్?”

“కాదు. నాకది తెలియడంలేదు. ఒకమాటు ఇది చూడు”

ఆవిడ ఆ ఉత్తరం తీసుకుని తడిమిచూచింది. కాని అలా తడిమిచూచినంత మాత్రాన అది ఎవరిదగ్గరనుంచి వచ్చి ఉంటుందో ఆవిడ కర్థమైంది కాదు. నింపాదిగా జాగ్రత్తగా ‘ఉత్తరం మీది’ అని విలాసం చదివింది.

రెవరెండ్ స్టీఫెన్ కుమార్లో,

సెయింట్ మార్క్ చర్చి

ఇన్ డాట్ షేనీ, నేటాల్.

ఆవిడ తన ధైర్యాన్నంతా చిక్కబట్టుకుని అన్నది:

“ఇది మన కుమారుడి దగ్గరనుంచి వచ్చింది కాదు.”

“కాదు” అన్నాడతను. ఇలా అని నిశ్చయించాడు.

“ఇది మన అబ్బాయి వ్రాసింది కాదు”

“బహుశా వాడికి సంబంధించింది అయిఉంటుంది”

అన్నదావిడ.

“అవును.” అన్నాడతను: “అదే కావచ్చు”

“ఇది గెర్ట్రూడ్ దగ్గరనుంచి రాలేదు” అన్న దావిడ.

“బహుశా నా తమ్ముడు జాన్ వ్రాసిఉంటాడు.”

“జాన్ వ్రాసిందికాదు.” అన్నదావిడ.

వారిరువురూ మానం వహించారు. తరువాత ఆవిడ అన్నది: “ఉత్తరంకోసం కలవరించాం. తీరే వచ్చేసరికి చింపి చూడడానికి భయపడుతున్నాం.”

“ఎవరు భయపడ్డారు?” అన్నాడతను: “దాన్ని చింపు”

ఆవిడ నిమ్మళంగా, జాగ్రత్తగా ఉత్తరం చింపింది. ఆవిడ ఉత్తరాలు తరచుగా తెరిచిన మనిషికాదు. ఉత్తరం తెరిచి మడతలు విప్పింది. నిమ్మళంగా, జాగ్రత్తగా తను చదివేది అతనికి విసపడనంత మెల్లగా చదివింది. “గట్టిగా చదువు.” అన్నాడతను.

ఆవిడ బిగ్గరగా, జూలూ తెగవారు ఇంగ్లీషు చదివి నట్టుగానే చదివింది:

మిషన్ హౌస్,

సోపియాటాన్, జోహానసుబర్గు,

25 సెప్టెంబరు 1946.

నా ప్రియమైన క్రైస్తవ సోదరుడా! ఇక్కడ జోహానసుబర్గులో నేనొక యువతిని కలుసుకోవడం తటస్థించింది. ఆవిడ నేను గెర్ట్రూడ్ కుమార్తె.

ఆవిడ ఇన్ డాట్ పేసీలో సెయింట్ మార్క్ చర్చిలో ఉంటున్న రెవరెండ్ స్టీఫెన్ కుమార్ లోయొక్క సోదరి యని నాకు తెలియవచ్చింది. ఈవిడ చాలా జబ్బు స్థితిలో ఉన్నది. కనుక మీరు సత్వరం బయలుదేరి జోహానసుబర్గు రావలసినదిగా కోరుతున్నాను. సోఫి యాలెన్ లోని మిషన్ హౌస్ లో ఉండే రెవరెండ్ థియోఫిలస్ సిమాంగు దగ్గరికి రావలసినది. అక్కడ మీకు నేను కొన్ని సలహా లిస్తాను. మీరు ఎక్కువ ఖర్చున పడకుండా తగిన వసతికూడా నే నక్కడ మీ కేర్పాటు చేస్తాను.

ఇట్లు,

మీ క్రైస్తవ సోదరుడు, విశ్వాసపాత్రుడు,

థియోఫిలస్ సిమాంగు

వారిరువురూ చాలా సేపు మాట్లాడకుండా ఊరు కున్నారు. చివర కావిడ అడిగింది:

“సరేనండీ, ఏమంటారు?”

“అవును, ఏమిటది?”

“అదే స్టీఫెన్; ఈ ఉత్తరం, విన్నారుకదా?”

“అవును, విన్నాను. ఈ ఉత్తరం అంత తేలికైన విషయం కాదు.”

“అవును. తేలికైన విషయం కాదు. మరి మీరేం చేస్తారు?”

“ఆ అమ్మాయి తినడం అయిందా?”

ఆవిడ వంటింట్లోకి వెళ్ళింది. ఆ పిల్లను తీసుకుని తిరిగివచ్చింది.

“తినావా చిన్నారీ?” అని అడిగా డతను.

“అవును, ఉమ్ఫున్ డీన్.”

“అయితే ఇహ వెళ్ళిరా అమ్మా. ఉత్తరం తెచ్చి నందుకు నీకు నా కృతజ్ఞత తెలుపుకుంటున్నాను. స్టోర్ లో వుండే ఆ తెల్లజాతి మనిషికికూడా నా కృతజ్ఞతలు అంద జేస్తావుకదూ?”

“అలాగే, ఉమ్ఫున్ డీన్.”

“ఇహ వెళ్ళు తల్లీ”

“మీరు డేమంగా ఉండండి ఉమ్ఫున్ డీన్, అమ్మా మీరు డేమంగా ఉండండి.”

“వెళ్ళు తల్లీ.”

అలా ఆ పిల్ల మెల్లగా తలుపుదగ్గరికి వెళ్ళింది. బయటికి వెళ్ళిపోతూ మెల్లగా తలుపుగుబ్బ పట్టుకుని నిమ్మళంగా, నిశ్శబ్దంగా తలుపు మూసింది.

ఆ పిల్ల వెళ్ళిపోయిన తరువాత ఆవిడ, భర్తతో అన్నది.

“మీ రేం చేస్తారు స్టీ ఫెన్?”

“ఏ విషయం?”

భర్తతో ఆవిడ శాంతంగా చెప్పింది: “ఈ ఉత్తరం విషయం స్టీ ఫెన్.”

అతను నిశ్చయించాడు: “సెయింట్ చార్చ్ డబ్బు తెచ్చి నాకివ్వు.”- అని చెప్పాడు.

ఆవిడ వెళ్ళింది. తగరపు డబ్బీ ఒకటి చేతపట్టుకుని తిరిగివచ్చింది. వారు కాఫీ, టోటో అమ్మే టిన్నులాంటి టిన్ను అది. అది భర్తకిచ్చింది. దాన్ని చేతపట్టుకుని అతను అందులో ఏదో సమాధానం ఉన్నట్లుగా జాగ్రత్తగా పరిశీలించాడు. చివర కావిడ అన్నది: “స్టీ ఫెక్! ఆ పని చెయ్యాలి.”

“నేను దీన్ని ఎలా ఉపయోగించుకోను?” అన్నాడతను. “ఈ డబ్బు సెయింట్ చార్చ్ కు పంపడానికి, అబ్ సాలమ్ కు పంపించవలసి ఉంది.”

“ఇప్పుడు అబ్ సాలమ్ సెయింట్ చార్చ్ కు వెళ్ళనే వెళ్ళదు.”

“అది నీవెలా చెప్పగలవు?” అన్నాడతను కఠినంగా. “అలాంటి మాట నీవెలా అనగలిగావు?”

“వాడు జోహానసుబర్గ్ లో ఉన్నాడు.” అన్నదావిడ నీరసబడిపోతూ. “ఎవరైనా ఒకమాటు జోహానసుబర్గ్ వెళ్ళారూ అంటే మళ్ళీ తిరిగి రావడంకల్ల.”

“నీవా విషయం చెప్పావు” అన్నాడతను: “ఇప్పుడది చెప్పడం జరిగింది. ఆ పనికోసమే మన మీ డబ్బు కూడ పెట్టాం. కాని ఎన్నడూ ఆ పనికి ఉపయోగపడలేదు. నీవొక ద్వారం తెరిచి త్రోవ చూపించావు. కనుక ఆ త్రోవన వెళ్ళక తప్పదు. కాని మనమెక్కడికి వెళ్లాలో ఆ భగవంతుడికి మాత్రమే తెలుసును.”

“త్రోవ చూపించింది నేను కాదు” అతని ఆరోపణకు నొచ్చుకుని అన్నదావిడ. “త్రోవ ఏనాడో ఏర్పడింది. కాని మీరే చూచారుకారు.”

“మనకొక కొడుకు ఉన్నాడు;” అన్నాడతను పరుషంగా: “జూలూ తెగవారికి సంతానం చాలా ఉంది. కాని మనకు మాత్రం ఒక్కడే కొడుకు. వాడు జోహానసుబర్గు వెళ్ళాడు. నీవన్నట్లు—ఎవరైనా ఒకమాటు జోహానసుబర్గు వెళ్ళారూ అంటే మళ్ళీ తిరిగిరావడం కల్ల. వాళ్ళు ఉత్తరం ముక్కకూడా వ్రాయరు. ఏ జ్ఞానం లేకపోతే నల్లజాతివాడు జీవించలేడో దాన్ని ఆర్జించడంకోసం సెయింట్, చాడ్స్ కు కూడా వెళ్లరు. వాళ్ళు జోహానసుబర్గు వెడతారు. అక్కడే వాళ్ళు గతించిపోతారు. వాళ్లను గురించి ఎవరూ వినను కూడా వినరు. మరి ఈ డబ్బు...”

కాని ఆ విషయంలో ఆవిడ చెప్పేదేమీ లేదు. కనుక అతనే చెప్పాడు: “ఈ డబ్బు ఇక్కడ నాచేతిలో ఉంది.” ఆవిడ మాట్లాడలేదు. కనుక మళ్ళీ అతనే చెప్పాడు:

“ఈ డబ్బు ఇక్కడ నా చేతిలోవుంది.”

“మిమ్మల్ని మీరే నొప్పించుకుంటున్నారు” అన్నదావిడ.

“నేనే నొప్పించుకుంటున్నానా? నేనే నొప్పించుకుంటున్నానా? నన్ను నేను నొప్పించుకోవడంలేదు. వాళ్ళే నన్ను నొప్పిస్తున్నారు. నా కన్నకొడుకు, నా స్వంత చెల్లెలు, నా స్వంత తమ్ముడు; వీళ్ళే నన్ను బాధిస్తున్నారు. వెళ్ళిపోతారు, ఒక్క ఉత్తరం ముక్కయినా వ్రాయరు. బహుశా

మనం బాధపడుతున్నట్లు వాళ్ళకు కనిపించదు కాబోలు. బహుశా వాళ్లు ఆ విషయం పట్టించుకోరు కాబోలు.” అన్నాడతను.

అతని కంఠస్వరం హెచ్చింది. బిగ్గరగా కోపంగా మాట్లాడుతున్నాడు: “వెళ్ళు. వెళ్ళి ఆ తెల్లజాతి మనిషిని అడుగు” అన్నాడతను: “బహుశా ఉత్తరాలుండి ఉంటాయి. బహుశా అవి గల్లాపెట్టె క్రిందపడి ఉంటాయి. లేక తిను బండారాల చాటునపడి ఉంటాయి. అక్కడ ఆ చెట్లల్లో చూడు. బహుశా గాలికి కొట్టుకునిపోయి అక్కడ పడి ఉంటాయి.”

ఆవిడ ఆపుకోలేక పోయింది. “మీరు నన్ను కూడా బాధిస్తున్నారు” అన్నది.

అతను మళ్ళీ మామూలు మనిషి అయి సమ్రతగా ఆవిడతో అన్నాడు.

అతను టిన్ను ఆవిడకు అందిస్తూ, “దీన్ని తెరువు” అన్నాడు.

వణుకుతోన్న చేతులతో ఆవిడ టిన్ను అందుకుని మూతతీసింది. ‘టేబిల్ మీద బోర్లించింది ఉన్నదంతా. మాసి మరకలుపడిన కొన్ని పాతనోట్లు, కుప్పలు కుప్పలుగా వెండి, రాగి నాణాలు పడ్డాయి.

“లెక్కపెట్టు” అన్నాడతను.

నోట్లు, నాణాలు అటూ ఇటూ తిప్పిచూచి వాటి విలువెంతో నిర్ధరించుకుంటూ, ఎంతో కష్టంమీద ఆవిడ ఆ డబ్బంతా లెక్కపెట్టింది.

“పన్నెండుపౌనులు, అయిదు పిల్లింగులు, ఏడు పెన్నీలు”

“ఎనిమిది పౌనులు, తక్కినపిల్లింగులు పెన్నీలు నేను తీసుకుంటాను” అన్నాడతను.

“అంతా తీసుకో స్టీఫెన్. అక్కడ డాక్టర్లు, ఆస్పత్రులు, ఇంకా ఇతర యిబ్బందులు; ఎన్నో ఖర్చులు. ఆ డబ్బంతా తీసుకో. పోతే, పోష్టాఫీసు ప్యాసుపుస్తకం తీసుకో. అందులో పదిపౌనులున్నాయి—అవికూడా తీసుకెళ్ళాలి.”

“ఆ డబ్బు నీ స్ట్రాకోసం దాచిపెట్టాను” అన్నాడతను.

“దాంతో ఏమీ కాదు” అన్న దావిడ: “మరి ఆ డబ్బిలో దాచిన డబ్బు సెయింట్ చార్జ్స్కు పంపడానికని అట్టిపెట్టినప్పటికీ, దాంతో నేను మీకు కొత్తవి నల్లని దుస్తులు, నల్ల హేటు, తెల్లకాలర్లు కొనాలనుకున్నాను.”

“అయితే అదీ అయ్యేసరికి కాదులే. నన్ను చూడనీ. నేను వెళ్ళాల్సింది...”

“రేపు” అన్న దావిడ: “కారిన్ బ్రూక్ నుంచి.”

“ఇప్పుడే బిషప్ కు వ్రాస్తాను. ఎంతకాలం పడుతుందో తెలీదనికూడా చెబుతాను.”

అతను బరువుగా లేచాడు. ఆవిడదగ్గరికివెళ్ళి ఆవిడ ముందు నిలుచున్నాడు: “నేను నీ మనసు నొప్పించినందుకు విచారిస్తున్నాను” అన్నాడు. “చర్చికివెళ్ళి ప్రార్థిస్తాను.”

అతను ఇంట్లోనుంచివెళ్ళాడు. అతను మెల్లగా నడుస్తూ చర్చి తలుపు దగ్గరికి వెళ్ళడం ఆవిడ చిన్నకీటిలోనుంచి చూచింది.

తరువాత ఆతనిచేబిల్ దగ్గరికివచ్చి కూచుంది—చేబిల్ మీద తలవాల్చుకుని వ్యాధిగ్రస్థుల్లాగా నల్లజాతి స్త్రీలు పడే బాధతో, పశువులుపడే బాధతో, మాటలేని మూగ వాళ్ళుపడే బాధతో ఆవిడ మానంగా అలా కూచుండి పోయింది.

*

*

అన్ని మార్గాలూ జోహానసుబర్గ్కు త్రోవతీస్తాయి. దీర్ఘమైన రాత్తులంతా కూడా రైళ్ళు జోహానసుబర్గ్కు ప్రయాణంచేస్తాయి. అటూ ఇటూ ఊగిసలాడే బండిలోని దీపాల వెలుతురు నిద్రావస్థలోఉన్న గ్రామసీమలో పచ్చిక మీద, రాళ్లమీద పడుతూ ఉంటుంది. హాయిగా కళ్ళు మూతలుపడతాయి.

3

బొమ్మలరైలులా ఆ చిన్నరైలుబండి ఉమ్మజమ్మకూలూ లోయనుంచి కొండల్లోకి ఇరుకుపట్టాలగుండా ఎగబాకుతూ పోతుంది. అలా కారిస్ బ్రూక్ దాకా వెడుతుంది. అది అక్కడ ఆగినప్పుడు మీ రొక్క నిముషంపాటు దిగి మీరు ప్రయాణంచేసేవచ్చిన ఆ మహాలోయను పరిశీలించవచ్చును. రైలు మిమ్మల్ని వదిలేసి దాటిపోవడమంటూ ఉండదు. ఎంచేతనంటే ఇక్కడుండే జనమే కొద్దిమంది. మీ రెవరో కూడా అక్కడున్న ప్రతివారికీ తెలుస్తుంది. ఒకవేళ రైలు వదిలేసి దాటిపోయినప్పటికీ అదేమంత పెద్దవిషయం కాదు.

మీరు వికలాంగులో వృద్ధులో అయితే తప్ప, లేకపోతే మీ అంతట మీరు వెనకాల పరుగెత్తి రైలు అందుకోవచ్చును.

పొగమంచు పట్టినట్లయితే, మీ కీ మహాలోయ ఏమాత్రం అగుపించదు. మీచుట్టూ, దిగువన పొగమంచు సుళ్లుతిరిగిపోతుంది. రైలుబండి, జనంకూడా ఎవరికీ వారు ఓ చిన్న ప్రపంచంలో ఉండిపోతారు. కొందరి కిది ఇష్టం కాదు. చలిగాను, చీకటిగాను ఉన్నట్లనిపిస్తుంది వారికి. కాని మరికొందరి కిది ఇష్టం. ఏదో నిగూఢమైన ఆంతర్యం, ఆకర్షణ, సాహసకార్యానికి సమారంభం, ఏదో ఎరగనిదానితో సన్నిహితత్వం వారి కిందులో అగువిస్తాయి. రైలుబండి ఏదో విచిత్ర ఊహాప్రపంచంలోగుండా ప్రయాణంసాగిస్తుంది. మంచు మూసుకున్న అద్దాలలోనుంచి పచ్చని మసక మసక పచ్చిక, అడవిమొక్కలతో నిండిన తరులు కనపిస్తవి. ఇక్కడ అనేక జాతుల అడవిమొక్కలు, రంగు రంగుల పూలపాదులు వాటి వాటి రుతువుల్లో పెరుగుతాయి. కొండ లోయలో మచ్చల మచ్చల పూలమొక్కలు క్షణమాత్రం కనిపించి పోతాయి. వాటి వెనకాలే చిరురెమ్మలు చిక్కగా అల్లుకుని కంచెగా ఏర్పడిన బారు మసగ్గా ఆ పొగమంచులో మీకు కనిపిస్తుంది.

కారిన్ బ్రూక్ వద్ద రైలుకోసం వేచిఉండడం ఎంతో కుతూహలాన్ని చేకరిస్తుంది — పెద్ద లోయలోంచి రైలు బయటపడి కొండ లెక్కి రావడం చూడముచ్చట గొలుపుతుంది. రైలు కూత కూసినప్పుడల్లా అది యెక్కడఉన్నదీ,

ఏ రోడ్డుదగ్గర ఉన్నదీ, ఏ పొలందగ్గర, ఏ నదిదగ్గర ఉన్నదీ ఎరిగినవారు మీకు చెప్పగలరు. బండివచ్చే వేళకు గంట ముందుగానే వెళ్ళి కాచుకు కూచున్నప్పటికీ స్ట్రీ ఛెస్కుమాలో ఈ విషయా లేవీ వినలేదు. ఇది చాలా దూరపు ప్రయాణం, బోలెడంత డబ్బూ ఖర్చుపెట్టవలసిఉంది. మరి అతనిచెల్లెలుకు ఎంత జబ్బుగా ఉందో, అందు కెంత డబ్బు ఖర్చవుతుందో యెవ రెరుగుదురు ? పోతే ఆవిషయ తిరిగి ఇంటికి తీసుకరా వలసివస్తే, దాని కెంత డబ్బు కావలసి ఉంటుందోకూడా ? జోహానసుబర్న్ బక మహానగరం. లెక్కలేనన్ని బజార్లుంటాయనీ, ఒక వీధిన పోవడం, మరో వీధిన రావడం అలా తిరిగిన వీధి తిరగకుండా ఎవరైనా రోజులు గడపవచ్చనీ చెబుతారు ! అక్కడ బస్సులుకూడా ఎక్కవలసిఉంటుంది. కాని ఇక్కడలాగా ఏ చిక్కు లేకుండా ఒకే బస్సు కాదు. అక్కడ బస్సులు గుంపులు గుంపులు. పదిబస్సులు వస్తే అందులో ఒకటి, ఇంకా మాట్లాడితే ఇరవై బస్సులు వస్తే అందులో ఒకటి, నీవు ఎక్కాల్సిన బస్సు. పొరపాటున వేరే బస్సెక్కానూ అంటే అది మిమ్మల్ని మరెక్కడికో తీసుకపోతుంది. ఇహపోతే బజార్లో అటునుంచి ఇటు అడ్డంగా నడవడమే ప్రమాదమని చెబుతారు. ఎవరికైనా వెళ్ళాల్సిన అవసరమొస్తే మరి ? ఇన్ డాట్ షేనీ వాసియైన పాంజాభార్య పాంజా చావసిద్ధమై ఉండగా అక్కడికి వెళ్ళింది. అప్పుడు తన కన్నకొడుకు మైఖేల్ వీధిలో చావడం కళ్ళారా చూచింది. పన్నెండేండ్లు ఉద్రేకంలో కొట్టుకపోయినవాడల్లా అతను కొంచెం మారవచ్చి ప్రమాదంలో చొరబడ్డాడు.

ఆవిడ పస్తాయిస్తూ నిలుచుంది. ఆవిడ చూస్తుండగానే దయ్యమంత లారీవచ్చి కొడుకును నుగ్గు నుగ్గుచేసి పోయింది.

పోతే పెద్ద భయంకూడా ఒకటి— చాలా అపురూపంగా అనుకుంటున్నప్పటినుంచీ అమితభయం ఉంటూనే వచ్చింది. వాళ్ళ కుమారు డెక్కడున్నాడు? ఇంత కాలమైనా ఒక్క ఉత్తరంముక్క వ్రాయడేం?

చివరికూత వినిపించింది. చివర కెలాగైతేనేం రైలు సమీపంలోకి వస్తోంది. వాదిరి తన స్నేహితుడివైపు తిరిగాడు.

“స్నేహితుడా, నీ సహాయాని కెంతో కృతజ్ఞుణ్ణి” అన్నాడు.

“ఉమ్ఫున్ డీన్ ! మీకు సహాయపడడం నా కెంతో సంతోషం. మీ ఒక్కరికీ ఇది కష్టమైనపని. ఈ సంచి బరువుగా ఉంది.”

రైలు ఇంకా దగ్గరికి వచ్చింది. త్వరలోనే లోనికి వస్తుంది.

“ఉమ్ఫున్ డీన్!”

“చెప్ప, నాయనా?”

“ఉమ్ఫిన్ డీన్, మిమ్మల్ని ఒక ఉపకారం చేసిపెట్టమని అడగాలనుకుంటున్నాను.”

“అయితే అడుగు నాయనా!”

“సిబెకోను మీ రెరుగుదురా?”

“అ.”

“సరే, సిబెకో కుమార్తె ఇక్కడ ఇంకో హోఫోలో తెల్ల జాతివాడైన యుస్మిత్ దగ్గర పనిచేసింది. యుస్మిత్ కుమార్తెకు పెండ్లయినప్పుడు ఆవిడ జోహానసుబర్గు వెళ్ళింది. వారితో పాటు సిబెకో కుమార్తెకూడా, పని చేయడానికై వెళ్ళింది. వివాహం చేసుకున్నప్పుడు ఈవిడ పెట్టుకున్న కొత్త పేరు, అడ్రస్సు ఇక్కడ నా దగ్గర ఉంది. కాని యీ పదిపన్నెండు నెలలబట్టి సిబెకోకు తన కూతురు జాడ తెలియ లేదు. అంచాత ఆ విషయం కాస్త విచారించమని అతను మిమ్మల్ని అడగమన్నాడు.”

మొరటుగా పట్టుకున్నందున మాసిపోయి, అసహ్యంగా ఉన్న ఆ కాగితాన్ని తీసుకుని చూచాడు కుమార్తా. “స్పింగ్సు” అన్నాడతను; “నే నా ప్రదేశాన్ని గురించి విన్నాను. కాని దాపులోనే ఉన్నదని చెప్పినప్పటికీ అది జోహానసుబర్గు కాదు. నాయనా! రైలు రానే వచ్చింది. నేను చేయకలిగింది చేస్తాను” అన్నాడు.

అత నా కాగితం తన సంచీలో పెట్టుకున్నాడు. వారిరువురూ రైలు రాకిన గమనిస్తూ నిలుచున్నారు. దక్షిణాఫ్రికాలో గ్రామసీమల రైళ్ళన్నిట్లో లాగానే అందులోకూడా నల్లజాతివారైన ప్రయాణికులే కిక్కిరిసి ఉన్నారు. అయితే ఈ బండిలో తక్కినవారు ఎక్కువమంది లేరు. ఈ జిల్లాలోని యూరోపియనులందరికీ స్వంత కార్లున్నాయి. వారు రైల్లో ప్రయాణం చేయడం చాలా సక్ష్మత.

కుమార్తా యూరోపియనులు కాని వారికోసం ఏర్పాటు చేయబడిన పెట్రెలో ఎక్కాడు. అప్పటికే పెట్రె అణిగి

పడుండే తన జాతి జనంతో కిక్కిరిసివుంది. కొందరు చిత్రమైన రకరకాల యూరోపీయ ఉడుపులు ధరించారు. కొందరు తాము ధరించిన విచిత్రమైన దుస్తులపై దుప్పట్లు కప్పకున్నారు. కొందరైతే స్త్రీలు — ఆదిమవాసుల్లా అర్ధనగ్నంగా దుస్తులు ధరించి వాటిపై దుప్పట్లు వేసుకున్నారు. పురుషులు మాత్రం ఇప్పుడు ప్రాచీనపు దుస్తులు ధరించడం లేదు.

ఆరోజు వెచ్చగా ఉంది. పెట్టెలో వాసన భరించలేనంతగా ఉంది. కాని నమ్రతవల్ల కుమార్తో ఇవేవీ అంతగా పట్టించుకోలేదు. వారంతా అతని చొక్కా కాలరు చూచి పాదిరి అని తెలుసుకున్నారు. ఉమ్మపుకడీస్ కు జాగా ఇవ్వడం కోసం అటూఇటూ జరిగారు. తను ముచ్చట్లాడడానికి ఎవరైనా దొరుకుతారేమో అని అతను నలువైపులా కలయ చూచాడు. కాని అతని తరగతి మనిషి ఒక్కడూ అక్కడ లేడు.

అతను తన స్నేహితుడిదగ్గర సెలవు తీసుకోవడానికై కిటికీవైపు తిరిగాడు.

“సిబెకో స్వయంగా నా దగ్గరికి వచ్చాడు కాదే?” అని అడిగాడు.

“అతను భయపడ్డాడు ఉమ్మపుకడీన్. అతను మన చర్చికి చెందినవాడు కాదు.”

“అతను మన జనులకు చెందినవాడు కాదా? ఆపదలో ఉన్న మనిషి తన చర్చికి చెందినవారి దగ్గరికి మాత్రమే వెడతాడా ఏమిటి?”

“నే నతనికి చెబుతాను, ఉమ్మెన్ డీన్.”

ఇతరులు తన మాట వినాలని కోరుకునే పనిపిల్లవాడి స్వరంలాగా కాక బాగా వయస్సు వచ్చిన వాడిలాగా కుమార్లో కంఠస్థాయి కొంచెం హెచ్చింది.

“నేను జోహానసుబర్గ్లో ఉన్నప్పుడు స్ప్రింగ్సుకు వెడతానని అతిడితో చెప్పి.” ఆ కాగితం సంచిలో పెట్టి తన జేబులో భద్రంగా ఉన్నదని చెప్పడానికై అతను జేబుమీద తట్టాడు. “ఆ అమ్మాయిని గురించి విచారిస్తానని అతనికి చెప్పి. కాని నేను పనితోందరలో ఉంటానని చెప్పి. జోహానసుబర్గ్లో నేను చేయవలసిన పనులు చాలా ఉన్నాయి.”

అతను కిటికీనుంచి అవతలికి మళ్ళాడు. “ఎప్పుడూ ఇంతే.” అన్నాడతను తనలో తాను అనుకున్నట్లుగా కాని నిజానికి ఆ చెప్పింది జనానికి.

“అతనికిగాను నా కృతజ్ఞత తెల్పుతున్నాను, ఉమ్మెన్ డీన్.”

రైలుకూత కూసి కదిలింది. కదిలేటప్పుడు ఇచ్చిన కుదుపుకు నిలుచునిఉన్న కుమార్లోకు దాదాపు పడబోయేటంతపని అయింది. ఇహ అతను కూచుంటే షేమకరంగాను తగినట్లుగాను ఉంటుంది.

“ఇహనీవు ఉండు నాయనా!” అన్నాడతను.

“మంచిది. మీరు వెళ్ళిరండి, ఉమ్మెన్ డీన్”

అతను వెళ్ళి తన బాగాలో కూచున్నాడు. వెళ్ళక వెళ్ళక జోహానసుబర్గ్ వెడుతున్న ఆ వృద్ధునివంక జనం

అసక్తితో, గౌరవంతో చూచారు. రైలుబండి త్రోవపట్టింది. కొండదరుల వెంబడి పారాడుతూ, నిటంగా లోయలపై ప్రేలాడుతూ, అడవి పొదలను పూలమొక్కలను దాటుకుంటూ, చిరురెన్సులతో కొమ్మలతో చిక్కగా అల్లుకున్న చెట్లతోపుల చీకట్లోకి ప్రవేశిస్తూ, స్టేషన్ దాటి ఇంకోహోటెల్ దిగువకు పోతున్నది.

ప్రయాణం మొదలైంది. మళ్ళీ ఇప్పుడు కుమారాలోకు వెనుకటి భయం పట్టుకుంది. ఏదో ఎరగనిదాని భయం, కుర్రవాళ్ళు రోడ్డుమీద అడ్డంగా దాటేటప్పుడు హతంచేసే ఆ మహానగరం భయం, గెర్ట్రూడ్ జబ్బుభయం, తన కొడుకును గురించి విపరీతమైన భయం; తనదికాని లోకంలో జీవిస్తూ, తనదైన లోకం జారి దూరమైపోతూ, చనిపోతూ, ధ్వంసమై పోతూవుంటే మళ్ళించడానికి శక్యంకాని ఒకానొక మనిషిలో ఏర్పడ్డ భయం.

మర్యాదస్థులైన ఈ మనుష్యులముందు ఒక్క నిమిషం సేపట్నుంచీ స్వల్పంగా అహంకారం చూపి, సల్పంగా అసత్యమాడిన ఆయన కాళ్ళు అప్పుడే చచ్చుపడిపోయినాయి.

నమ్రతతో తన జేబులో ఉన్న పవిత్రగంధం తీసి చదవడం మొదలుపెట్టాడు. ఈ లోకం ఒక్కటి మాత్రం రూఢిఅయింది.

అ చిన్నరైలు ఇక్ ఫోపోనుంచి వేరే కొండల్లో గుండా పోతోంది. పచ్చగా, దొంతులు దొంతులుగా ఉన్న కొండలు- లుఫాఫా, ఉప్ వాల్స్, డోన్నీబూక్. డోన్నీబూక్ నుంచి రైలురాస్తా బ్రాడ్ గేజ్ గా మారి బ్రహ్మాండమైన ఉమ్ కోమాన్ లోయలోకి వెడుతుంది. ఇక్కడ ఒకే తెగకు చెందిన జనులు నివసిస్తుంటారు. భూసారం ఏమాత్రం మంచిదికాదు. ఈ భూమి, ఈ జనం బాగయ్యే పరిస్థితి— లేనేలేదు. రైలు ఈ లోయ దాటివచ్చి హెమూ—హెమూ ప్రక్కగుండా ఇలాండ్ స్కాప్ మీదుగా ప్రయాణంచేస్తుంది. పొడుగాటి ఉమ్ సిన్ డూసీ లోయ దిగువగా ఇడెన్ డేల్, పల్లంలో నల్లగా కనిపించే నగర పరిసరాలు దాటి పీటర్ మారిట్టుబర్గ్ నగరం చేరుకుంటుంది. చూడ ముచ్చటైన నగరం ఇది. జోహానసుబర్గ్ వెళ్ళడానికి ఇక్కడ బండిమారి వేరే బండి ఎక్కాలి. అన్నిట్లకీ పెద్దబండి అది. తెల్లవాడి తెలివంతా ఇక్కడే వుంది. ఇంజన్ లేని రైలు-రైలు తల మీద ఒక ఇనపగూడులాంటిది మాత్రమే ఉంటుంది. ఇది వైన విస్తరించుకుని ఉన్న లోహపు పట్టీలనుంచి శక్తిని గుంజుకుంటుంది.

హిల్టన్, లయన్ నది, బాల్గోవన్, రొజెట్టా, మూయ్ నది; ఈ కొండల వైనుంచి నదులవైనుంచి రైలు పోతుంటే ఎంత మనోహరంగా ఉంటుందో మాటలతో వర్ణించలేము. రాత్రివేళ బిగ్గరగా గర్జిస్తూ ఈ కొండలమీద పోతుంది రైలు.

డాక్టర్నుబర్గు పర్వత పంక్తులమీదనుంచి సనుతల మైదానాలలోకి దిగుతుంది. అటూ ఇటూ ఊగినలాడే రైలు బండిలో మేలుకొని ఉండి, తెల్లవారగట్ల మసక వెలుతురులో చూస్తే మళ్ళీ ఇంజను ఆవిరి విడవడం కనిపిస్తుంది. ఇహ ఇప్పుడు రైలు తలమీద లోహపు పట్టీలు ఉండవు. ఇదొక కొత్తదేశం. విచిత్రమైన దేశం. కనుచూపుమేర దొంతులు దొంతులుగా కనిపించే దేశం. ఇక్కడ అన్నీ కొత్తపేర్లు. ఇంగ్లీషు బళ్ళల్లో చదువుకున్న జూలూ తెగవారు ఈ గొట్టు పేర్లు నోరు తిరక్క తికమక పడుతుంటారు. వారి భాషను ఆఫ్రికాన్లభాష అని పిలుస్తారు. ఇంతవరకూ ఈ భాష మాట్లాడంగా అతను విన్నవాపాన పోలేదు.

“గనులు, గనులు” అని వారు కలవరిస్తారు. వారిలో అనేకమంది గనులలో పనిచేయడానికి వెళుతున్నారు.

“దూరంగా కనిపించే చదునుగా ఉన్న ఆ కొండ లేనా ఈ గనులు?” అని అతను నిర్భయంగా అడుగుతాడు. అతని మాటలు ఇక్కడ ఇంతకు ముందెవరూ వినలేదు.

“అది గనులలోనుంచి తీసిన బండ ఉమ్ఫున్ డీన్. దానిలోనుంచి బంగారం తీస్తారు.”

“ఆ బండ బయటికెలా వచ్చింది?”

“మేము గనులలోదిగి దాన్ని త్రవ్వి బయటికి తీస్తాం ఉమ్ఫున్ డీన్. త్రవ్వడం కష్టంగా ఉన్నప్పుడు మేమంతా అవతలికి వెళ్ళిపోతాం. తెల్లవాళ్ళు తుపాకిమందు పెట్టి గనులు పగలగొడతారు-అప్పుడు మళ్ళీ మేం వచ్చి ఆ బండలన్నీ బయటికి తీస్తాం. వాటిని బ్రుక్కులమీది కెత్తుతాం.

ఆ బ్రతుకులు ఒక బోనులాంటి దాంట్లో ఉంచుతారు. అది గనుల అడుగునుంచి పైకి పోతుంది. చాలా పైకిపోతుంది. ఎంతపైకి పోతుందో నేను చెప్పలేను.”

“అదెలా పైకి పోతుంది?”

“దానికొక పెద్ద చక్రం చుట్టచుట్టుకుని ఉంటుంది. ఉండండి. అలాంటిది మీ కొకటి చూపిస్తాను.”

అతను మాట్లాడకుండా ఊరుకున్నాడు. భయంతోను, ఉద్వేగంతోను అతని హృదయం కొంచెం వేగంగా కొట్టుకోవడం మొదలుపెట్టింది.

“ఉమ్ఫ్రన్ డీన్, అదిగో చక్రం. అటు చూడండి. అదే ఆ చక్రం.”

ఒక పెద్ద, దయ్యమంత ఇనప కట్టడంలాంటిది ఆకాశంలో పైకిపోతోంది. దానిపైన ఒక పెద్ద చక్రంవుంది. చక్రం ఆకులు గిరునతిరిగి పోతున్నాయి. అది అలా చెప్పలేనంత వేగంతో రివ్యూనపైకి లేచిపోతూఉంటే, చూచేవారి కళ్ళు చెదిరిపోతున్నాయి. పెద్ద పెద్ద భవంతులు కనిపిస్తున్నాయి. గొట్టాలలోనుంచి పొగ చిమ్ముతోంది. జనం ఉరుకులు, పరుగులు తీస్తున్నారు. తెల్లగా మెరుస్తున్న ఒక పెద్ద కొండ. బ్రతుకులు వరుసగా, బారుతీరి ఆ కొండపైకి ఎక్కుతున్నాయి. ఆ బారుకు అంతు కనిపించడంలేదు. ఆ బారు బారు ఎక్కడికో ఆకాశంలోకి పోతున్నట్లుగా ఉంది. ఇహ నేలమీద చెప్పనక్కర్లేదు. మోటారుకార్లు, లారీలు, బస్సులు, బండ్లు-ఒకటే రొద. అంతులేని అలజడి.

“అదేనా జోహానసబర్గు నగరం?” అని అతను అడుగుతాడు.

కాని వారు తమలో తాము నవ్వుకుంటారు. అందులో కొందఱు మంచి అనుభవంకలవాళ్ళు - “ఇదొక లెక్కలోది కాదు. జోహానసబర్గులో ఇంకా పెద్ద పెద్ద భవంతులు, కట్టడాలు ఉన్నాయి. ఎంతో ఎత్తుగా ఉన్నాయి” అంటారు వాళ్ళు. కాని వారుకూడా వాటినిగురించి వర్ణించి చెప్పలేరు.

చివరకు వారిలో ఒకడు “అన్నా! నీకు తెలుసుకదూ, మా నాన్నఉండే గుడిసె వెనకాల ఒక పెద్ద కొండ నిటారుగా నిలబడిఉండే- అంత ఎత్తున ఉంటాయి అక్కడి భవంతులు” అని చెబుతాడు.

అదనిజమే నన్నట్లు మరొకడు తల ఊపుతాడు. కాని కుమారాలో మాత్రం ఆ కొండను ఎరుగడు.

ఇహ ఇప్పుడు భవంతులకు, కట్టడాలకు అంతేలేదు. అవును. భవంతులు, తెల్లటికొండలు, పెద్ద పెద్ద చక్రాలు, లెక్కలేనన్ని వీధులు, సందులేకుండా కాల్లు, లారీలు, బస్సులు.

“ఇది తప్పకుండా జోహానసుబర్గు నగరమే” అంటాడతను.

కాని మళ్ళీ వాళ్ళు పకాలుమని నవ్వుతారు. అతని మాటలు వింటోంటే వారికి విసుగు వుడుతుంది.

“ఇదొక లెక్కలోదికాదు” అంటారు మళ్ళీవాళ్ళు.

రైల్వేలైనులు, రైల్వేలైనులు. ఓ! అద్భుతం! కుడి వైపున రైలుపట్టాలు, ఎడమవైపున రైలుపట్టాలు- ఇటు చూచినా అటు చూచినా, ఎటుచూచినా రైలుపట్టాలు. పాపం అవి అతని లెక్కకు అందవు. హఠాత్తుగా ఒకరైలు దూకుతూ వస్తుంది. ఉరుము ఉరిమినట్లు కూత పెడుతుంది. అతను ఉలిక్కిపడి కూచున్నచోటునించి పడబోతాడు. మరో రైలుబండి వారికి అవతలిప్రక్కనుంచి పట్టాలమీదిగా పరుగెత్తుతూ వస్తుంది. కాని మళ్ళీ అంతలోనే వేగం తగ్గించి మెల్లగా వెనకపడుతుంది. రైల్వేస్టేషన్లు, రైల్వే స్టేషన్లు-వాటికి అంతూపంతూలేదు. అన్ని స్టేషన్లు ఉంటాయని అతను జన్మలో ఊహించి ఉండడు. ఒక్కొక్క స్టేషనులో వందలకొద్దీ జనం రైలుకోసం పడిగాపులు కాస్తూ ఉన్నారు. కాని పాపం వారికి రైలు అందదు. అందరినీ హతాశులను చేసి అదికాస్తూ తురున వెళ్ళిపోతుంది.

ఇంకా ఎత్తయిన మేడలు, భవంతులు. ఇంకా ఎత్తువ-లెక్క పెట్టలేనన్ని వీధులు.

ఇంత గడబిడలో ఎవడైనా ఎలా త్రోవ కనుక్కోగలుగుతాడు? అప్పటికి కనుచీకటి పడింది. వీధుల్లో ఇప్పుడిప్పుడే దీపాలు వెలుగుతున్నాయి.

ఎవరో ఒకరు అతన్ని హెచ్చరిస్తారు:

“ఉమ్మెన్ డీన్ ! అదిగో, జోహానసుబర్గు వచ్చింది.”

అతను ఆత్మతతో చూస్తాడు. ఆకాశం అంటుకున్న పెద్దపెద్ద భవంతులు కనిపిస్తాయి. ఆ భవంతుల మీద మళ్ళీ

వాటంతవెత్తున ఎర్రని, ఆకుపచ్చని దీపాలు వెలుగుతుంటాయి. అవి చటుక్కున వెలిగి దబుక్కున ఆరిపోతుంటాయి. ఒక సీసాలోనుంచి నీళ్ళు బయటికొస్తుంటాయి. ఒక గ్లాసు నిండేదాకా అలా వస్తూనే ఉంటాయి. గ్లాసు నిండగానే దీపాలు ఆరిపోతాయి. మళ్ళీ దీపాలు వెలిగేసరికి, అదిగో, చూడండి! సీసా నీళ్ళతోనిండి నిటారుగా నిలవబడి ఉంటుంది. గ్లాసేమో ఖాళీగా ఉంటుంది. తరువాత మళ్ళీ సీసావైకి పోతుంది. ఈ విచిత్రాన్ని నలుపు, తెలుపు అని పిలుస్తారు. నిజానికిది ఎరుపు, పచ్చ అయినప్పటికీ నలుపు, తెలుపు అనే అంటారు. ఈ తమాషా ఏమిటో అర్థంకావడం కష్టం.

అతను మానం వహించాడు. అతనికి తల కటకటలాడుతోంది. అతను భయపడ్డాడు. అతను దిగవలసిన రైల్వే స్టేషన్ రానేవస్తుంది. భూగర్భంలో నిర్మించిన బ్రహ్మాండమైన స్టేషన్ అది. అన్నీ నేలలో తొలిచిన సారంగాలు. రైలువచ్చి ఒక పెద్ద కప్పక్రింద ఆగుతుంది. భూమిలోకికట్టిన మెట్లు కనిపిస్తాయి. నేలలో త్రవ్విన సారంగం ఇదే. ఈ సారంగంనిండా జనం క్రిక్కిరిసిఉంటారు. కొన్నివేలమంది-తెల్లజాతులవాళ్ళు, నల్లజాతులవాళ్ళు. కొందరుపోతుంటారు, కొందరు వస్తుంటారు. అతను తననంచీ జారిపోకుండా గట్టిగా పట్టుకుంటాడు. ఆ జనసమూహంలో ఎవరిమీద పడతానో అన్న భయంతో జాగ్రత్తగా నడిచి వెడతాడు. స్టేషన్లోనుంచి ఒక పెద్ద హాలులోకి వస్తాడు. జనం ప్రవాహంలాగా మెల్లెక్కి పోతుంటారు. వారితోపాటే అతనూ మెల్లెక్కి

బయటపడతాడు. ఇహ ఇప్పుడతను నగరవీధిలో ఉన్నాడు. సందడి ఇంతా అంతా కాదు. కాల్లు, బస్సులు, వరుసగా ఒకదాని వెనుక ఒకటి—అతను ఊహించిన దానికి ఇబ్బడి ముబ్బడిగా ఉన్నాయి. వీధివెంట ప్రవాహంలాగా వెడుతున్న వాటిని చూచేసరికి అతనికి పాంజాకుమారుడు జ్ఞాపకం వచ్చాడు. వెంటనే భయంపుట్టింది. వాటివెంట వెళ్ళడానికి జంకాడు. దీపాలు ఆకుపచ్చనుంచి ఎరుపురంగుకు మారుతున్నాయి. మళ్ళీ అంతలోనే ఆకుపచ్చ రంగుకు తిరుగుతున్నాయి. ఈ విషయాన్ని గురించి చెప్పగా అతను విన్నాడు. దీపాలు ఆకుపచ్చరంగుకు తిరిగినపుడు నీవు వెళ్ళవచ్చును. కాని తీరా అతను అడ్డంగా రోడ్డు దాటడానికి ప్రయత్నించే సరికే ఒకపెద్ద పర్వతంలాంటిబస్సు దూకుతూ వచ్చి అతనిత్రోవకు అడ్డు తగులుతుంది. అలాంటప్పుడు తప్పించుకోవడానికి ఏదోచట్టం ఉన్నదికాని, పాపం అది అతనికి అవగతం కాదు. అంచాత మళ్ళీ వెనక్కువస్తాడు, ఎక్కడో గోడదగ్గర కాస్త స్థలం చూచుకుంటాడు. ఏదో పనికోసం వేచిఉన్న వాడికిమల్లే గోడకానుకుని నిలుచుండి పోతాడు. పసిపిల్లవాడి హృదయంలా అతని హృదయం కొట్టుకుంటుంది. కాని ఏమీ చేయలేడు. ఆ భయం పోవడమెలాగో ఆలోచించుకున్నా లేడు. “భగవంతుడా! నన్ను కాపాడు. భగవంతుడా! నన్ను కాపాడు.” అని తనలో తాను ప్రార్థించుకుంటాడు.

ఒక యువకుడు అతని దగ్గరికి వచ్చాడు. ఏదోభాషలో మాట్లాడాడు. ఆ భాష అతనికి అర్థంకాలేదు.

“మీ భాష నాకు తెలీదు” అన్నాడతను.

“అయితే మీరు రోసా జాతివారా ఉమ్ఫున్ డీన్?”
అని ఆ యువకుడు ప్రశ్నించాడు.

“జూలూ జాతివాణ్ణి” అని అతను సమాధాన
మిచ్చాడు.

“మీ రెక్కడికి వెళ్ళాలి ఉమ్ఫున్ డీన్?”

“సోఫియాపాన్ కు వెళ్ళాలి నాయనా.”

“అయితే నాతో రండి. చూపిస్తాను.”

యువకుని ఉపకారబుద్ధికి అతను కృతజ్ఞతచూపాడు.
కాని ఒకచెంపన అతను బెదిరిపోతూనే ఉన్నాడు. తనసంచీ
మాత్రం యువకుని చేతికివ్వలేదు. చిత్రమైన జాలూభాషలో
ఆ యువకుడు మర్యాదగా మాట్లాడాడు.

దీపాలుమళ్ళీ ఆకుపచ్చ వర్ణానికి తిరిగాయి. అతని
వెంట ఉండి త్రోవ చూపిస్తున్న యువకుడు నడకసాగిం
చాడు. వారు రోడ్డు ఈవలిప్రక్కనుంచి ఆవలిప్రక్కకు దాటు
తున్నారు. మరోకారు త్రోవకడ్డుగా వచ్చింది. కాని యువ
కుడు సంకోచించలేదు, తొట్రుకడలేదు. కారు ఆగింది.
నిజంగా అలా నడక సాగించడంచూస్తే ఎవరికైనా ధైర్యం
వస్తుంది.

వారు ఎత్తుగాఉన్న భవంతుల క్రిందినుంచి అనేక
మలుపులు తిరిగిన త్రోవలగుండా పోతున్నారు. ఆ మలు
పులు తిరగడం, ఆ త్రోవలు కనిపెట్టడం పాదిరికి కష్టమని
పిస్తోంది. చివరకు చేతిలోఉన్న సంచీ భారమనిపించింది.

రెక్క తీపుపుట్టింది. ఆఖరుకు వారు అనేక బస్సులున్న ప్రదేశంలోకి వచ్చారు.

“మారిక్కడ వరుసలో నిలుచోవాలి ఉమ్మఫున్ డీస్. మీదగ్గర టిక్కెట్టుకు డబ్బులున్నాయా?”

ఈ యువకుడు తనపట్ల చూపుతున్న దయకు తానెంతో పొంగిపోతున్నా సన్నట్లుగా పాదిరి త్వరత్వరగాను, ఆసక్తితోను సంచీతీసి క్రిందవెట్టాడు. అందులోనుంచి తన పర్సు బయటికి తీశాడు. టిక్కెట్టుకు ఎంత డబ్బు అవుతుందని కూడా అడగలేకపోయాడు. గుండె నిబ్బరంతోక వణికిపోతున్నాడు. పర్సులో నుంచి ఒక పాను నాణెం బయటికి తీశాడు.

“మీకు నేను టిక్కెట్టు తెచ్చివెట్టనా ఉమ్మఫున్ డీస్? నేను టికెట్ ఆఫీసుకువెళ్ళి టిక్కెట్టు కొనుక్కొన్నాను. అప్పటిదాకా మీరిక్కడే వరుసలో నిలవబడి ఉండండి. మీ జాగా పోకుండా ఉంటుంది” అన్నాడు యువకుడు.

“నీ ఉపకారానికి కృతజ్ఞుణ్ణి నాయనా” అన్నాడతను.

యువకుడు అతని దగ్గరనుంచి డబ్బుతీసుకుని నాలుగుగులు వేసే ఒకమూలకు వెళ్ళాడు. అతనలా వెళ్ళాడో లేదో కుమారాలో భయకంపితుడైనాడు. తాను జనంవరుసలో నిలుచుని ఉన్నాడు. ఆ వరుస వరుస ముందుకు సాగిపోతోంది. దాంతోపాటు అతనూ పోతున్నాడు. చంకలో సంచీని అదిమిపట్టుకున్నాడు. జనం ఇంకా ముందుకు పోతున్నారు, ఇంకా ఇంకా ముందుకు. ఇహ కొంచెంసేపట్లో

అతను బస్సెక్కాలి. కాని అప్పటికీ అతనికి టిక్కెట్టు అందలేదు. హఠాత్తుగా ఏదో ఆలోచన వచ్చినట్లు అతను తాను నిలుచున్న వరుస తప్పించి అవతలికి వెళ్ళాడు. యువకుడు వెళ్ళిన మూలకు వెళ్ళి చూచాడు. కాని అతనక్కడ లేదు. అతనిజాడే కనిపించలేదు. ఎవరినైనా అడుగుదామని గుండె గట్టిచేసుకున్నాడు. శుభమైన దుస్తులు ధరించి, మర్యాదగా కనిపిస్తున్న కాస్త వయస్సుమళ్ళిన ఒకాయన దగ్గరికి వెళ్ళాడు.

“టిక్కెట్టు ఇచ్చేది ఎక్కడ బాబూ?” అని అడిగాడు.

“ఏం టిక్కెట్టు ఉమ్ఫ్రన్ డీన్?”

“బస్సులో వెళ్ళడానికి టిక్కెట్టు.”

“బస్సుటిక్కెట్టు బస్సులోనే ఇస్తారు. అంతేకాని వేరే టికెట్ ఆఫీసంటూ ఏమీలేదు” అని చెప్పాడా పెద్దమనిషి.

ఆయనెంతో మర్యాదస్థుడిలా అగుపిస్తున్నాడు. వాడిరె ఆయన తో సమ్రతగా మాట్లాడాడు.

“ఒక యువకుడు నాదగ్గర ఒకపాను పట్టుకెళ్ళాడు. టికెట్ ఆఫీసుకుపోయి టిక్కెట్టు కొనుక్కొచ్చి ఇస్తానని చెప్పి వెళ్ళాడు.” అని చెప్పాడు.

“మీరు మోసపోయారు ఉమ్ఫ్రన్ డీన్. ఆ యువకుడు మీకు కనిపిస్తాడా? వట్టిది. అతను మళ్ళీ మీకంట పడడు. చూడండి, నాతోరండి. మీరెక్కడికి వెడుతున్నారు, సోఫియా లాను కా?”

“అవును, సోఫీయాబాను కే. అక్కడున్న మిషన్ హౌస్ కు వెళ్ళాలి.”

“అయితే సరే - నేనుకూడా ఆంగ్లేయ చర్చిపాడనే. నేనిక్కడ ఒకరికోసం కనిపెట్టుకుని ఉన్నాను. అయినా ఇహ ఉండక్కర్లేదులెండి. వెడదాం. నేను మీతో వస్తాను. రెవరెండ్ సిమాంగును మీరెరుగుదురా?”

“ఆ, తెలుసును. ఆయన దగ్గరనుంచి నా కోపు తరం వచ్చింది.”

వారు మళ్ళీవచ్చి వరుసలో చిట్టచివర నిలుచున్నారు. ఇహ అట్టే ఆలస్యంలేకుండానే వారు బస్సు ఎక్కగలిగారు. బస్సు కదిలింది! రాకపోకలు సమ్మర్దంతో అలజడిగా ఉన్న వీధుల్లోనుంచి బస్సు వెడుతోంది. డ్రైవర్ నిర్లక్ష్యంగా పొగపీలుస్తున్నాడు. నిజంగా అతని సాహసానికి మెచ్చుకోవాలి. వీధి తరువాత వీధి, దీపం తరువాత దీపం—చూడబోతే వీటికి అంతులేదనిపిస్తోంది. మధ్యమధ్య అయితే బస్సు మరీ వేగంగా వెడుతోంది, ఆ వేగానికి బస్సు అటు ఇటు ఉయ్యాల లూగుతోంది. ఇంకనుచప్పుడుకు చెవులు గింగురు మంటున్నాయి.

వారొక చిన్న వీధిలో బస్సుదిగారు. కాని అక్కడ కూడా వేలకొద్దీ జనం ఉన్నారు. వా రలా జనంతో కిక్కిరిసి ఉన్న వీధులలోనుంచి త్రోవచేసుకుంటూ నడవడం మొదలు పెట్టారు. అలా ఎంతోదూరం నడిచారు. కొత్తగా తటస్థ పడిన ఈ స్నేహితుడు పాదిరి సంచీని మోసుకుపోతున్నాడు. అయినా పాదిరికి అతనిపై నమ్మకం కుదిరింది. చివరకువారు

దీపకాంతితో ప్రకాశిస్తున్న ఒక ఇంటిముందు ఆగారు. వెంట నున్న వ్యక్తి ఆ ద్వారం చెంతకు వెళ్ళి తలుపు తట్టాడు.

మితిగురువునుస్తుల్లో ఉన్న ఒక పొడుగాటి యువకుడు వచ్చి తలుపు తెరిచాడు.

“మిస్టర్ సిమాంసూ! నేను మీ దగ్గరికి ఒక స్నేహితుణ్ణి వెంటబెట్టుకొచ్చాను. ఈయన పేరు కునూలో. ఇన్ డాట్ పేసీ నుండి వచ్చాడు.”

“రండి, రండి మిత్రులారా లోపలికిరండి. మిస్టర్ కుమూలో, మీ రాకివల్ల నా కెంతో ఆనందంగా ఉంది. మీరు జోహన్నబర్గ్కు రావడం ఇదే మొదటిసారా?”

కుమూలో డాబులేమీ చెప్పకోలేదు. తను సురక్షితంగా చేరిపలసినచోలుకు చేరాడు. తగిన మర్యాద, గౌరవం లభించాయి. అదే అతనికి కావలసింది. అతినెంతో సమ్రతగా మాట్లాడాడు.

“నేను చాలా అయోమయంలో పడిపోయాను. కాని ఈ మిత్రుడు నా కెంతో సహాయంచేశాడు. ఇతని రుణం తీసుకోలేను.” అన్నాడు.

“అదృష్టవశాత్తూ తగిన వ్యక్తే మీకు లభించాడు. వీరు మిస్టర్ మహాలో. మనకు సంబంధించిన పెద్ద వ్యాపారస్తుల్లో ఒకడు; అంతే కాదు. వీరు మన చర్చిని సేవించే భక్తుల్లో ఒకరు”

“కాని ఏం లాభం? నేను తబస్థ పడక మునుపే ఆయనకు జరిగవలసిన దంతా జరిగింది.” అన్నాడా వ్యాపారస్తుడు.

ఇలా అంటూ జరిగిన కథంతా—కుమారాలోను ఒక యువకుడు మోసంచేసి ఎలా డబ్బుకాజేసిందీ; మొదలైన వివరాలన్నీ చెప్పాడు. అంతావిని సిమాంగు చాలా విచారించాడు బాగర్తగా ఉండవలసిందని కుమారాలోకు తగిన సలహా లిచ్చాడు. తరువాత ఇలా అన్నాడు :

“సరే, మిష్టర్ కుమారా! మీరెంతో ఆకలిగొని వుంటారు. లేవండి, భోజనం చేద్దరుగాని. మిష్టర్ మమలో! మీరుకూడా ఇక్కడే మాత్రోపాలు భోజనంచెయ్యరూ?”

కాని మమలో భోజనానికి ఉండలేదు. అతను వెళ్ళి గానే సిమాంగు తలుపువేసి వచ్చాడు. కుమారాలో ఒక పెద్ద కుర్చీలో స్థిమితంగా కూచున్నాడు. సిగరెట్టు కాలిచ్చడం తన కాచారం కాకపోయి నప్పటికీ కాలిచ్చడానికి అంగీకరించాడు. గదిలో ప్రకాశవంతంగా దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. ఊపిరి సలపకుండా చేసే నగరం ఇప్పుడు వేరైపోయింది. కుమారాలో ఒక పసిపిల్ల కాయకుమల్లే కులాసాగా సిగరెట్టుకాల్చుకుంటూ కూచున్నాడు. ప్రయాసతో కూడుకున్న తన దూరపు ప్రయాణంగడిచి గట్టెక్కింది. జోహాన్ను బర్గ్ చేరుకున్నాడు, యువకుడైన ఈ మత గురువంటే తనకెంతో ఇష్టంగా ఉన్నది. తనను ఆహ్వానించి ఆదరించాడు. ఇహ కాస్త వీలయితే చూచుకుని వా రిరువురు తా మిక్కడ చేయవలసిన పనిని గురించి, అది ఇయ్యవదంగా ముగించుకునే విషయంగురించి ముచ్చటించుకుంటారు. ఈ నిమిషాని కతను హాయిగా, సురక్షితంగా ఉండవలసినచోట ఉన్నాడు.

“వైయో పడుకోవడానికి ఒకచోటు చూచాను. మిసెస్”

డి తెల్ల అనే వృద్ధురాలు ఒకామె ఉన్నది. నాకు స్నేహితురాలు. చాలా మంచి మనిషి. మనచర్చిలో ముఖ్య సభ్యురాలుకూడా. మీ రామె ఇంట్లో పడుకుందరుగాని. ఆవిడ సూట్ జాకెట్ కి చెందిన స్త్రీ- కాని జూబాభాష చక్కగా మాట్లాడుతుంది. ఒక మతగురువు తన ఇంటికి రావడం ఆవిడ ఎంతో ఘనంగాను, గౌరవంగాను భావిస్తుంది. చాలా చోకూడ- వారానికి మూడు పిల్లలగులు మాత్రమే. మిషన్ కు చెందిన వ్యక్తులు అక్కడికి వస్తారు. వారితో కలిసి మీరక్కడ భోజనం చేయవచ్చును. సరే, ఇప్పుడు గంట కొట్టారు. మీరు చేతులు కడుక్కుంటారా?”

వారిరువురూ అధునాతనంగా ఉన్న ఒక ప్రదేశం లోకి వెళ్ళారు. అక్కడొక తెల్లటి బేసిన్ లో చేతులు కడుక్కున్నారు. అక్కడ చీనీళ్ళు, వేడినీళ్ళు ఉన్నాయి. తువ్వెళ్ళు కొంచెం చిరిగినా తెల్లగా పరిశుభ్రంగా ఉన్నాయి. అక్కడ అధునాతనపద్ధతిలో అమర్చిన స్నానాలగదికూడా ఉంది. అక్కడున్న ఒక చిన్న బుడిపిలాంటిదాన్ని నొక్కితే ఏదో బ్రద్దలయినట్లుగా నీళ్ళు ఇవతలకి చిమ్ముతాయి. ఇలాంటి విషయాలను గురించి ఇంతకుముందు కుమార్ వినకపోతే, నిజంగా ఆయనకు భయం కలిగుండేది.

వారిక గదిలోకి వెళ్ళారు. అక్కడొక టేబిల్ వేసి ఉంది. చాలామంది మతగురువులు అక్కడ ఉన్నారు- తెల్లవాళ్ళు, నల్లవాళ్ళుకూడా.

ప్రార్థన చేసుకొన్న తరువాత అందరూ కలిసి భోజనానికి కూచున్నారు. నారితోపాటు అతనూ కూచున్నాడు. అంతమంది అపరిచితులతో కలిసి భోజనానికి కూచోడం, అన్ని ప్లేట్లు, చాకులు, ఫోర్కులు; ఇదంతా చూచి అతను కొంచెం గాభరాపడ్డాడు. అక్కడ ఎలా ప్రవర్తించాలోకూడా అతనికి తెలిసిందికాదు. కాని తక్కిన వారంతా ఏం చేస్తున్నదీ గమనించాడు. వా రెలాచేస్తే తనూ అలాగే చేశాడు. భోజనాలు పూర్తి అయినవి.

అతనొక యువకుని ప్రక్కన కూచున్నాడు. అతనివి గులాబీరంగు చెక్కిళ్లు అతను ఇంగ్లండునుంచి వచ్చిన మతగురువు. ఆ యువకుడు కుమూలోను ఆయన ఎక్కడ నుంచి వచ్చిందీ, అక్కడ పరిస్థితులెలా ఉండేదీ మొదలైన విషయాల్ని అడిగాడు. అంతలో మరో సీన్లో మతగురువు కూడా తనవిషయం ఇలా చెప్పాడు:

“నేనుకూడా ఇక్కోహోపోనుంచే వచ్చాను. మా అమ్మగారు నాన్నగారు ఇంకా అక్కడ జీవిస్తున్నారు. లుఫాఫాకొండ లోయలో వారి నివాసం అక్కడ పరిస్థితి ఎలా ఉంది?”

అతను వారితో ఈ ప్రదేశాలన్నింటినీ గురించి చెప్పాడు. దూర దేశమైన ఆ ప్రాంతాలను గురించి, ఆ పెద్ద పెద్ద కొండలను గురించి, లోయలను గురించి అంతా చెప్పాడు. వాటన్నిటిని అతనెంతగా ప్రేమిస్తున్నాడో అతని కంఠస్వరంలో అభివ్యక్తమవుతోంది. వారంతా నిశ్శబ్దంగా అతను చెప్పిన వన్నీ విన్నారు. అతనింకా చాలాచాలా చెప్పాడు. ఆ దేశా

నికి పట్టుకున్న దరిద్రాన్ని గురించి చెప్పాడు. అక్కడ భూమి ఎంత నిస్సామైపోయిందో చెప్పాడు. నేలమీద పచ్చని గడ్డిరోచ అయినా కనిపించదనీ, కొండల్లోనుంచి లోయల్లోకి, లోయల్లోనుంచి కొండల్లోకి వాగులు ప్రవహిస్తుంటాయనీ, ఇప్పుడా ప్రాతంలో ఉండేదల్లా కాటికి కాళ్లు చాచుకున్న స్త్రీ పురుషులు, రెక్కలురాని పసిపిల్లలు మాత్రమేననీ చెప్పాడు. జొన్నవైరు మనిషెత్తుకూడా పెరగదని చెప్పాడు. అంతేకాదు, ఆ తెగవారంతా ఎలా తెగి పేరైపోయిందీ, ప్రతి ఇల్లూ ఎలా గుల్లయిపోయిందీ, ప్రతిమనిషీ ఎలా పాడయిపోయిందీ చెప్పాడు. వారంతా అక్కడనుంచి తరలి వెళ్ళారనీ; చెల్లాచెదరైపోయారనీ చెప్పాడు. వారిలో చాలామంది తిరిగి రానేలేదన్నాడు. చాలామంది ఎక్కడున్నదీ—వారిజాడ, జవాబు లేకుండా పోయిందన్నాడు. ఇది ఒక్క ఇన్ డాట్ పేసీలో మాత్రమే కాదనీ, లుఫాఫాలో, ప్లావినీలో, ఉమ్కోమాన్లో, ఉమ్ జిమ్కూలూలో మొదలైన అన్ని ప్రాంతాలకూ ఇదే దుర్గతి పట్టిందనీ చెప్పాడు. అయినా గెర్ట్రూడ్ ను గురించి కాని, అబ్ సాలమ్ ను గురించి కాని ఒక్క మాటయినా చెప్పలేదు.

ఇలా వారంతా ఆ దేశపు దౌర్భాగ్య స్థితిని గురించి మాట్లాడుకున్నారు. ఆ జాతి విచ్ఛిన్నమైపోవడాన్ని గురించి, ప్రతి ఇల్లు, ప్రతి కుటుంబం కూలిపోవడం గురించి చెప్పకూడదు. వయసు కుర్రవాళ్లు, పడుచుపిల్లలు అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయి తమ ఆచారాలను, ఆస్తులను విస్మరించి విచ్చల విడిగా, వ్యర్థంగా ఎలా జీవిస్తున్నారో చెప్పకూడదు.

నేరస్తులయిన చిన్నపిల్లలను గురించి, ఇంకా ప్రమాదకరమైన నేరాలుచేసిన పెద్దవారినిగురించి చెప్పకున్నారు. తెల్లవారుండే జోహానసుబర్గు నగరం స్క్రీగోల నేరాలకు ఎలా భయ విచలితమైపోతున్నదో మాట్లాడుకున్నారు. వారిలో ఒకరువెళ్ళి ఒకవార్తా పత్రిక తెచ్చి అతనికిచ్చాడు. ఆ పత్రికపేరు జోహానసుబర్గు మెయిల్. ఇంటింతలావు నల్లటి అక్షరాలతో అచ్చువేసి ఉన్న ఈ విషయం అతనికి చూపించాడు.

ఒంటిగా ఉన్న గృహంలో వృద్ధ దంపతులను కొట్టి దోచుకున్నారు. నలుగురు స్వదేశస్థులు అరెస్టు చేయబడ్డారు.

“ఇంచుమించు ప్రతిరోజూ ఇలాగే జరుగుతుంటుంది. ఈ భయపడేది కేవలం యూరోపియన్లు మాత్రమేకాదు. ఇక్కడ—ఈ సోఫియా టౌన్లో ఉన్న మేంకూడా భయపడుతున్నాం. ఇటీవల ఒక సంఘటన జరిగింది. ఈ యువకుల గుంపంతా వెళ్ళి మనజాతికి చెందినపిల్ల—ఒక ఆఫ్రికన్ అమ్మాయిమీదపోయి పడింది. వాళ్ళు ఆ అమ్మాయి సంచీ లాక్కున్నారు. డబ్బు కాజేశారు. ఇంక కొంచెం శేపట్లో ఆ పిల్లను చెరిచేవారు కూడా. కాని అంతలో ఆ ఇళ్ళల్లోఉండే జనం పరుగెత్తుకుంటూ రాబట్టి సరిపోయింది.” అని చెప్పాడు పత్రిక తెచ్చిన వ్యక్తి.

“ఇక్కడ జోహానసుబర్గులోఉండే మీకింకా బోలెడు విషయాలు తెలుస్తాయి.” అన్నాడు గులాబీ చెక్కుళ్లుగల గురువు. “ధ్వంసమైపోయిందల్లా ఒక్క మీ ప్రాంతమేకాదు. కాని మనం మళ్ళీ మాట్లాడుకుందాం. మీ దేశాన్ని

గురించి మరో తడవ నాకు విూలని వుంది. కాని ఇప్పుడు నేను వెళ్ళాలి” అన్నాడు.

తరువాత వారంతా అక్కణ్ణుంచి లేచారు. కుమాలోను తన స్వంత గదిలోకి తీసుకెడతానని సిమాంగు వారితో చెప్పాడు.

“మనం మాట్లాడు కోవలసిన విషయాలు చాలా ఉన్నాయి” అన్నాడతను.

వారిరువురు గదిలోకి వెళ్ళారు. సిమాంగు తలుపు షూసివచ్చాడు. ఇరువురూ ప్రక్కప్రక్కనే కూచున్నారు. కుమాలో ఇలా అన్నాడు :

“మీరు నన్ను తుమించాలి. నేను తొందరపడు తున్నానని అనుకుంటున్నారేమో. కాని నా చెల్లెలి విషయం తెలుసుకోవాలని నా కెంతో ఆత్రుతగా ఉంది”

“అవు నవును.” అన్నాడు సిమాంగు. “మీరెంతో ఆత్మతపడుతుంటారని నాకు తెలుసును. నేను అనాలోచితంగా ఉన్నానని మీరు భావిస్తున్నారేమో. కాని ముందుగా ఒక్క విషయం అడుగుతున్నందుకు నన్ను మన్నించండి. ఆవిడ జోహాన్సుబర్గ్ నగరం ఎందుకొచ్చి నట్లు?” అన్నాడు.

ఈప్రశ్న కుమాలోను కలవరపరచింది. అయినా అతను మెల్లగా, వినయంగా సమాధానం చెప్పాడు:

“ఆవిడ తన భర్తను చూడడానికి వచ్చింది. అతను గనుల్లో పనిచేయడానికి కుదిరాడు. కాని పనిచేయవలసిన

కాలం పూర్తి అయినతరువాతకూడా తిరిగిరాలేదు. పోనీ పోనీ ఒక్క ఉత్తరముక్కకూడా వాయలేదు. అతను చచ్చాడో బ్రతికాడోకూడా ఆవిడకు తెలీదు. అంచాత ఆవిడ తన పసిబిడ్డను వెంటతీసుకుని అతన్ని వెదకడానికై వచ్చింది.”

సిమాంగు మాట్లాడకపోయేసరికి అతను ఆత్మతపో మళ్ళీ “ఆవిడకు చాలా జబ్బుగా ఉన్నదా?” అని అడిగాడు.

సిమాంగు గంభీరంగా జవాబుచెప్పాడు: “అవును. ఆవిడ చాలా జబ్బుగా ఉన్నది. కాని ఆజబ్బు మన మామూలు రకానికి చెందినదికాదు. అది మరొకకమైన జబ్బు—చాలా పాడు జబ్బు. నేనుమీకోసం కబురుచేయడానికి కారణం మొకటిది: ఆవిడ ఒంటరిగాఉన్న ఆడమనిషి. కావడం. రెండవది: ఆవిడ అన్నగారైన మీరు మతగురువై ఉండడం. ఆవిడ తన భర్తను ఎన్నడైనా చూచిందో తేడో నాకు తెలీదు. కాని ఆవిడ కిప్పుడు భర్తలంటూలేడు.”

ఇలా అని అతను కుమారోపాసన చూచాడు. మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు: “సత్యం చెప్పాలంటే ఆవిడకు అనేకమంది భర్తలున్నారు.”

“అయ్యో భగవంతుడా! అయ్యో భగవంతుడా!” అన్నాడు కుమారో.

“ఆవిడ క్లెయిమ్మాంట్ లో నివసిస్తున్నది. ఆ ప్రదేశం ఇక్కడికేమంత దూరంకాదు. ఇోహానసుబర్గు నగరంలోని

పాడు ప్రదేశాల్లో అది ఒకటి. పోలీసులను పెట్టినతరువాత కూడా అక్కడ వీధుల్లో సారాయి కాలువలు కడుగుతున్నదంటే నవ్వుంటుంది. అక్కడ అడుగుపెడితే చాలు సారా కంపు తప్ప మరింకేమీ ఉండదు. ఆ పేటల్లో ఎక్కడికైనా వెళ్ళండి అంతా ఇదేవరస.”

అతను కుమార్లో మీదికి కూడా వుంటాడు : “నేను కూడా సారాయి త్రాగేవాణ్ణి. కాని అది చాలా మంచిరకం సారాయి. మన తండ్రులు తయారుచేసిన లాంటిది. కాని ఇప్పుడు నేను ఇహ ఎన్నడూ సారాయి ముట్టుకోనని ఒట్టు వేసుకున్నాను. ఇక్కడ దొరికేది చాలా పాడు సారాయి. చాలా ఘాటుగా ఉంటుంది. మన జనం ఎన్నడూ ఉపయోగించని నానా రకాల పదార్థాలన్నీ అందులో కలుపుతారు. మీ చెల్లెలు చేసినపని అదే. ఆవిడ దాన్ని తయారు చేస్తుంది, అమ్ముతుంది. ఈ విషయం నా కెంతో బాధకలిగిస్తున్నప్పటికీ నేను మీ దగ్గర ఏమీ దాచడం లేదు. ఈ రకం స్త్రీలున్నారే - వీరు డబ్బుకోసం ఏ పురుషుడి దగ్గరైనా పడుకుంటారు. ఆవిడ ఉండే చోట ఒకతన్ని చంపి వేశారు. వారు బాదమాడతారు, త్రాగుతారు, తన్నుకుంటారు. ఆవిడను రెండుమూడు తడవలు జైల్లోకూడా పెట్టారు.” అన్నాడు.

అతను కుర్చీలో వెనక్కు వాలాడు. టేబిల్ మీద ఉన్న ఒక పుస్తకాన్ని ముందుకూ వెనక్కు కదిలించాడు. “ఇది మీకు చాలా దారుణమైన వార్త అనుకుంటాను” అన్నాడు.

కుమారాలో మానంగా తల ఊపాడు. సిమాంగు సిగరెట్లు బయటికితీసి “కానిస్తారా?” అని అడిగాడు.

కుమారాలో అక్క-రేదన్నట్లు తల ఊపాడు : “నిజానికి నేను సిగరెట్లు త్రాగను.” అన్నాడు. “ఒక్కొక్కప్పుడు ఎవరికైనా సిగరెట్లు త్రాగితే కొంత శాంతి కలుగుతుంది. కాని మనషిలో వేరేరకమైన శాంతి మరొకటి ఉండితీరాలి. పోతే సిగరెట్లు కాల్చడంవల్ల కొంత కులాసాగా ఉంటుంది. కాని జోహాన్సుబర్గ్ లో ఉన్నదే, మనిషికి మనశ్శాంతి ఉంటుందన్నమాట కల్ల ”

“జోహాన్సుబర్గ్ లోనా? ఇక్కడే కాదు. ప్రతి చోటా అంతే. దైవస్వరూపమైన శాంతి ఉన్నదే అది మన అంతరంగాల్లోంచి అదృశ్యమైపోయింది.”

తరువాత వారిరువురూ మానంవహించారు. వీరి ఒక్కమాట మాట్లాడదామన్నా ఎవరికీ మనస్కరించలేదు. ఇరువురికీ ఏదో కష్టంగానే తోచింది. చివరకు కుమారాలో “అవిడ పిల్లవాడు ఎక్కడున్నాడు?” అని అడిగాడు.

“అక్కడే ఉన్నాడు. కాని బిడ్డ వుండలేకన స్థలం కాదది. మీకు కబురుచేయడానికి ఇది కూడా ఒక కారణం. ఒక వేళ మీరు తల్లిని కాపాడలేకపోయినా, బిడ్డను కాపాడవచ్చును.”

“మీరు చెప్పిన ఈ ప్రదేశం ఎక్కడున్నది?”

“ఇక్కడికి ఆట్రే దూరంలేదు. నేను రేపు మిమ్మల్ని తీసుకెడతాను.”

“నాకు పెద్దవిచారం కలిగించే విషయం మరొకటి ఉన్నది.”

“అదేమిటో నాకు చెప్పండి.”

“మిత్రో చెప్పడమంటే నాకెంతో సంతోషం.”
ఇలా అని కుమార్లో ఊరుకున్నాడు. మళ్ళాడడానికి ప్రయత్నించాడు కాని, మాట వెగిలిపోలేదు. అది కనిపెట్టి సమాంగు ఇలా అన్నాడు.

“నాయనా! మరేం ఫరవాలేదు. నింపాదిగా చెప్పండి.”

“చెప్పడం అంత సులభంకాదు. ఇది మాకు తీరని విచారం.”

“బహుశా కుమారుడి విషయమా? లేక కుమార్తె విషయమా?”

“కుమారుడు.”

“చెప్పండి, వింటున్నాను.”

“వాడిపేరు అబ్ సాలమ్. నా చెల్లెలిని చూడడానికిని వాడూ వచ్చాడిక్కడికి. కాని మళ్ళీ ఇంటికి చేరలేదు. వెళ్ళిన తరువాత ఒక్క ఉత్తరం ముక్కలయినా వ్రాయలేదు. మా ఉత్తరాలు - వాడి తల్లి వ్రాసినవి, నేను వ్రాసినవి కూడా మళ్ళీ మాకు తిరిగి వచ్చినవి. ఇహ ఇప్పుడు మీరు చెప్పిన విషయం విన్నతరువాత నాకు మరి భయంగా ఉంది”

“నాయనా! అతనెక్కడున్నాడో తెలుసుకోడానికి ప్రయత్నం చేద్దాం. బహుశా అతని జాడ మీ చెల్లెలికి

తెలిసి ఉంటుంది. మీరు చాలా అలసిపోయారు. మీకు చెప్పిన ఆగదికి తీసుకు వెడతాను రండి. అక్కడ విశ్రాంతి తీసుకుందురుగాని.”

“అవును అలాగే చేద్దాం.”

నా రిక్కడనుంచి లేచారు. కుమారా ఇలా అన్నాడు :

“చర్చికి వెళ్ళి ప్రార్థనలు చేయడం నా కలనాటు. చర్చి ఎక్కడున్నదో త్రోవచూపుతారా?”

“మనం వెళ్ళే త్రోవలోనే ఉన్నది.”

కుమారా మళ్ళీ వినయంగా ఇలా అడిగాడు: “నా కోసం మీరూ ప్రార్థన జరపరా?”

“తప్పకుండా. సంతోషంగా జరుపుతాను! నాయనా నా పనులు నాకున్నాయి కాని, మీ రిక్కడ ఎంతకాలం ఉంటే అంతకాలం నేను మీ ఆధీనంలోనే ఉంటాను. మీకు ఏం కావాలంటే అది చేసి పెడతాను.”

“మీరు దయా మూర్తులు.”

విధేయతతో మాట్లాడుతున్న కుమారా కంఠస్వరం సిమాంగును ద్రవీకరించేసింది. అతనిలా అన్నాడు:

“నేను దయకలవాణ్ణి కాదు. నేను చాలా స్వార్థపరుణ్ణి. పాపిని. కాని ఆ ఈశ్వరుడు తన హస్తాలు నాపై వుంచాడు- అంతే.”

అతను కుమారా సంచిని తీసి చేత పట్టుకున్నాడు. కాని వాటిలి దగ్గరికి వెళ్ళకముందే కుమారా అతన్ని ఆపాడు:

“మరొక్కవిషయం మీతో చెప్పాలని ఉంది” అన్నాడు.

“చెప్పండి.”

“నాకో తోడుబుట్టినవాడుకూడా ఉన్నాడు. వాడూ ఇక్కడే జోహానసుబర్గ్ లో ఉన్నాడు. వాడి వాడకూడా నాకింతమటుకు తెలీదు. వాడి పేరు జాన్ కుమూలో. వడంగం పనిచేస్తాడు.”

సిమాంగు చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“అతన్ని నేనెరుగుదును.” అన్నాడు. “అతనికి ఉత్తరంముక్కవాసే తీరుబడికూడాలేదు. మనకు సంబంధించిన గొప్ప రాజకీయవేత్తల్లో అతనూ ఒకడు.”

“రాజకీయవేత్తా? నాతిమ్మూడా?”

“అవును. రాజ్యాంగవిషయాలు అతనికి తెలిసినట్లుగా మరెవ్వరికీ తెలియవు.”

ఇలా అని సిమాంగు ఒక్కక్షణం ఆగాడు. మళ్ళీ చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు: “ఇంకా మీ మనస్సులు నొప్పించాలని నాకు లేదు. ఇసా మీ సోదరుడు చర్చికి ఏమాత్రం ఉపయోగపడడు. ‘దక్షిణాఫ్రికాకోసం జీవుడు ఏదైతే చేయలేదో’ అది మనిషి చేస్తాడు’ అని చెబుతాడతను.”

“చాలా పాడు ప్రాయాణం నాది.”

“అవును. నాకు తెలుసును.”

“ఒక్కొక్కప్పుడు నాకు భయంవేస్తుంది. — బిషప్ వింటే ఏమంటాడు? తన మతగురువుల్లో ఒకడిలా అయి పోయాడని”

“ఏమంటాడు బిషప్? ఏ బిషప్పు ఆపలేని విషయా లేనేవో జరుగుతున్నాయి. ఈ విషయాలు జరగకుండా ఆపడం ఎవరికిసాధ్యం? ఇవిలా జరిగిపోతుండాల్సిందేనా?”

“అవును. జరిగిపోతుండవలసిందే” అన్నాడు సిమాంగు గంభీరంగా. “కాల గమనాన్ని మనమెవ్వరం ఆపలేము నాయనా! నేనూ క్రైస్తవుణ్ణి. తెల్లజాతివాణ్ణి ద్వేషించడమనేది నాకేకోశానాలేదు. నాతండ్రిని అంధ కారంలోనుంచి బయటపడేసినవాడు తెల్లవాడు. కాని మీతో ఉన్నది ఉన్నట్లు మాట్లాడుతున్నందుకు నన్ను మన్నించండి. విషయాలు చెడిపోయినందుకు కాదు దుఃఖం. ఈ విషయాలు మళ్ళీ బాగుపడవు, అదేదుఃఖం. తెల్లవాడు జాతిని విచ్చిన్నం చేశాడు. ఇలా అంటున్నందుకు తుమిం చండి — ఈ జాతిని మళ్ళీ బాగుపరచలేం. ఇది నా నమ్మకం. కాని మీరు చెప్పిన- కొంపలు, కుటుంబాలు కూలిపోయి, ఎవరి త్రోవనవారు చెల్లాచెదలై పోవడమున్నదే అవన్నీ దుఃఖకరమైన విషయాలు. అంచాతనే చిన్న పిల్లలు చట్టాన్ని అతిక్రమించారు. వృద్ధులైన తెల్లవాళ్ళను దోచుకుంటున్నారు, కొడుతున్నారు.”

అతను నుదుటిమీద చేత్తోరుద్దుకుని మళ్ళీ గంభీరంగా ఇలాచెప్పడం మొదలుపెట్టాడు:

“జాతిని విచ్ఛిన్నం చేయడానికి తెల్లవాడికి తగిన పోయింది. కాని ఆ విచ్ఛిన్నమైనచోట — ఏదోవిధంగా దాన్ని మళ్ళీ బాగుచేయడం అతని చాతకాలేదు. ఈ విషయాన్ని గురించి నేను గంటలతరబడి తీవ్రంగా ఆలోచించాను. ఇది ముమ్మాటికీ సత్యమని నాకుతోచింది. అయితే అందరూ అలాంటివాళ్ళుకాదు. చెకిపోయిన విషయాన్ని మళ్ళీ బాగుచేయడంకోసం తమజీవితాలను ధారపోసిన తెల్లజాతివాళ్ళు కొందరున్నారు.”

“కాని వారుచాలాదు” అన్నాడతను. “వాళ్ళు భయపడినమాట సత్యం. ఈ భూమిని భయం పరిపాలిస్తున్నది.”

క్షమాపణ చెప్పకుంటున్నట్లుగా అతను నవ్వాడు: “మాట్లాడాలంటే ఈ విషయాలు చాలాఉన్నాయి. ఇది తరుణంకాదు. ఎంతో ప్రశంసలగాను, ఓర్పుతోను మాట్లాడుకోవలసిన విషయాలివి. పాదరి వినసెంట్తో మాట్లాడితే మీకీ విషయాలన్నీ ఇంకా బాగా అవగతమవుతాయి. ఆయన తెల్లవాడు. ఈ విషయాలన్నీ బాగా మధించినవాడు. మీ దేశాన్నిగురించి తెలుసుకోవాలని ఆయనెంతో కఠూహలపడుతున్నాడు.”

“ఆయన నాకు జ్ఞాపకమే.”

“వాటివల్ల మనకు ప్రయోజనం బహుస్వల్పం” అన్నాడు సిమాంగు విచారంగా. “వాటివల్ల మనకొచ్చే దేమిలేదు. సరే. రండి, చర్చికి వెడదాం”

“మిసెస్ డి తెబే! మీ ఇంటికి నా స్నేహితుణ్ణి తీసుకొచ్చాను. ఈయన పేరు రెవరెండ్ స్టేఫెన్ కుమాలా”

“దయచేయండి ఉమ్మెన్ డీన్. మా ఇంట్లో గది చిన్నది. కాని పరిశుభ్రంగా ఉంటుంది.”

“మంచిదియూ.”

“నమస్కారం నాయనా. ఇహ నేను వెళ్ళొస్తాను. రేపు ఏడుగంటలకు చర్చదగ్గరికివస్తాను. అక్కడ కలుస్తారుకదా!”

“తప్పకుండా.”

“ఆ తరువాత మిమ్మల్ని భోజనానికి తీసుకెడతాను. సరే. సుఖంగా విశ్రాంతి తీసుకోనాయనా. మిసెస్ డి తె బే! నే వెళ్ళొస్తానమ్మా.”

“మంచిది నాయనా.”

“మంచిది ఉమ్మెన్ డీన్.”

అవిడ కుమార్తెను పరిశుభ్రంగా ఉన్న ఒక చిన్న గదిలోకి తీసుకెళ్ళింది. అక్కడొక కొవ్వొత్తి వెలిగించి పెట్టింది.

“మీకేమైనా కావలసిన సే నన్ను అడగండి; ఉమ్మెన్ డీన్.”

“సంతోషం. చాలా కృతజ్ఞుణ్ణి అమ్మా.”

“ఇహ నేను వెడతాను. సుఖంగా నిద్రపోండి.”

“మంచిది, వెళ్ళిరా అమ్మా.”

అతను గదిలో ఒక్క నిమిషం పాలు నిలుచున్నాడు. ఇప్పటికీ సలభైవసమిది గంటల క్రితం ఎక్కడో బహుమారంలో ఉన్న ఇన్ షట్ మేనీలో తనూ, తన భార్య తన ప్రయాణంకోసం సామానుసద్దుకని సంచి మూటకట్టు

కుంటున్నారు. ఇరవైనాలుగు గంటలక్రితం తాను రైల్వో ఉన్నాడు. కానని దేశంలోగుండా మోతలు పెడుతూఉన్న రైల్వో కూచుని ప్రయాణం సాగించాడు. మరి ఇప్పుడూ? బయట ఇసుక వేస్తే రాలని జనం. ఒకటే సందడి. ఆ సందడి అవతల చెవులు గింగుర్లు పుట్టేటట్టు ధ్వనిచేస్తున్న మహా నగరం జోహానసుబర్గ్. జోహానసుబర్గ్.

ఈ విషయం ఎవరైనా సమ్మగలరా?

౬

అక్కడికి క్లైర్మాంట్ ఎంతోమారలేదు. సోఫియాటాన్, క్లైర్మాంట్; రెండూ ప్రక్క ప్రక్కనే ఉన్నాయి. సోఫియాటాన్లో ఎవరైనా స్వంత ఆస్తివాస్తులు సంపాదించు కోవచ్చును. ఇది పశ్చిమదిక్కున స్వదేశీయుల పట్టణభాగం. ఇది జోహానసుబర్గ్ మునిసిపాలిటీకి చెందినదే. ఇహ ఈ మహా నగరంలో కల్మషమంతా గూడుకట్టుకుని ఉన్న ప్రాంతం క్లైర్మాంట్. ఈ మూడింటికి పశ్చిమదిశన న్యూలాండ్స్ అనే యూరోపియన్ జిల్లా, తూర్పువైపు యూరోపియన్లకు చెందిన వెస్ట్ డేన్ జిల్లా.

“విచారించవలసిన విషయం.” అన్నాడు సిమాంగు.

“విడిపోనాలని కోరుకునే మనిషిని కాదునేను. కాని విచారించ వలసిన విషయమల్లా ఏమిటంటే, మనం విడిపోయి లేం. నగరం నుద్యనించి ట్రాంబండ్లు నడుపుతారు. కాని కొన్ని బండ్లు యూరోపియన్లకు, కొన్నిబండ్లు మనకు ప్రత్యేకిం చారు. అయినా వీధుల్లో ఆల్లర్లు హత్యలుచేసే రాడీలగుంపు

వచ్చి మన జాతివాళ్ళమీద దౌర్జన్యం సాగిస్తుంది. మన వాండ్లను తరుచు ట్రాంబండ్లలోనుంచి బయటికి గెంటుతారు. ఇహ అప్పుడు మనవాండ్లకు చెందిన కుర్రకారు రౌడీ గుంపంతా వాళ్ళమీద కొట్లాటకు సిద్ధమవుతుంది.”

“మరి అధికార్లు లేరూ? వాళ్ళలా జరగనిస్తారా?”

“జరగనివ్వరు. కాని ప్రతి ట్రాంబండినీ కనిపెట్టి ఉండడం వాళ్ళకు సాధ్యంకాదు కదా! దెబ్బలాట అల్లుక పోతుంది. ఆ తరువాత అది ఎలా మొదలైందో కనిపెట్టడం ఎవరి తరం? ఎవరు నిజం చెప్పుతారు? మనమంతా విడి పడి పోయినా బాగుండేది. చూడండి! ఆ వెద్ద భవంతి కనిపిస్తోందా?”

“అ.”

“ఆ భవంతిలోనే ‘బాంటూప్రెస్’ ఉంది. అదే మన వార్తాపత్రిక. అయితే ఆ ‘ప్రెస్సు’లో యూరోపియన్లు కూడా ఉన్నారు. ఈ పత్రిక ఏదో కొంత మితవాదిగా ఉంటుంది. చెప్పలేని విషయమంతా చెప్పదు. మీ తమ్ముడు జాన్ ఉన్నాడే-అతనికి ‘బాంటూప్రెస్’ను గురించి ఏమంత సరిగ్గా పోయిందో. అతనూ అతని స్నేహితులు కూడా ‘బాంటూప్రెస్’ను ‘అభిప్రాయాలను అణగద్రొక్కే-ప్రెస్సు’ అని పిలుస్తారు.”

ఇలా వారిరువురూ నడుస్తూ వెళ్ళి స్టేజ్ మాంట్ చేరుకున్నారు. ఆ ప్రదేశం చూచేసరికి కునూలో అదిరిపడ్డాడు. ఇంటిమీద ఇల్లున్నది. వీధులన్నీ మురికితో కాల్యలు కడు

తున్నాయి. అంతా అసహ్యం. దుర్గంధం. అతను నిర్హృత పోయాడు.

“అక్కడోకీ స్త్రీ ఉన్నది చూచావా నాయనా?”

“ఆ, చూచాను.”

“ఆవిడ బక మహారాణి అంటే నమ్మండి. సారా అమ్మవారిలో ఆవిడ సమ్రాజ్ఞి. జోహానసుబద్దులో ఉన్న మన వాళ్ళందరిలోకీ ఆవిడ శ్రీమంతురాలని చెబుతారు.”

“మరి ఈ పిల్లలెవరు? వీళ్ళు బడికి వెళ్ళకుండా ఇక్కడున్నారెందుకు?”

“ఎందుకంటే కొందరికి బడి అంటే లక్ష్యమేలేదు. మరికొంతమంది పిల్లలకు తల్లిదండ్రుల అదుపాజ్ఞలులేవు. వారు పట్టించుకోరు. ఇంకా చాలామంది ఎందుకు వెళ్ళరూ అంటే స్కూళ్ళలో ఖాళీలేదు.”

వారు లిల్లీస్ట్రీట్ లోకి వెళ్ళారు. అక్కడనుంచి మలుపుతిరిగి హియూసింత్ స్ట్రీట్ లోకి వెళ్ళారు. వీధులు అసహ్యంగా ఉన్నా వీధుల పేర్లు మాత్రం ఎంతో ముచ్చటగా ఉన్నాయి.

“ఇక్కడే మీ చెల్లెలుండేది. పదకొండవ నెంబరు ఇల్లు. దిారొక్కరూ లోపలికి వెడతారా?” అని అడిగాడు సిమాంగు.

“ఒక్కణ్ణి వెళ్ళడమే మంచిది.”

“సరే. నేనీ ప్రక్కవాకిలిదగ్గరే ఉంటాను. పదమూడవ నెంబరు ఇల్లు. ఆ ఇంట్లో మన చర్చికి చెందిన స్త్రీ

ఒకావిడఉంది. చాలా మంచి మనిషి. ఆవిడ, ఆవిడభర్త కలిసి పిల్లలను సాక్షతూ వారికి విద్యాబుద్ధులు చెప్పించడానికి పాటుపడుతున్నారు. కాని చాలా కష్టంలో ఉన్నారు. వాళ్ళ పెద్దమ్మాయికి నేను మతం ఇప్పించే ప్రయత్నంలో ఉండగా ఆపిల్ల ఇంట్లోంచి పారిపోయింది. పసిపాటా లేక వీధులు తిరిగే ఒక కుర్రపెద్దవను జతచేసుకుని పిమ్మిలీలో కాపురం ముందున్నది. సరే నాయనా, మీపని పూర్తి కాగానే ఆ వాకిలిదగ్గరకువచ్చి తలుపు తట్టండి, నేనక్కడే ఉంటాను.”

అతను చూపించిన పదకొండవనెంబరు ఇంటిదగ్గరికి వెళ్ళాడు కుమార్. ఇంట్లోనుంచి నవ్వు వినిపిస్తోంది. అదొక వికృతమైన నవ్వు. విన్నవారలకు గుండెలు గుభిల్లు మనే నవ్వు. భయపడిన వారినైనా సరే భయపెట్టే పాడు నవ్వు. భయపడినవారిని ఇంకా భయపెట్టే పాడునవ్వు. ఒక స్త్రీ కంఠస్వరం, పురుషుల కంఠస్వరాలు వినపస్తున్నాయి. అయినా అతను తలుపు తట్టాడు. ఆవిడ తలుపు తెరిచింది.

“నేనే నమ్మాయ్ నేను, నీ అన్నను.”

ఆవిడ కళ్ళల్లో భయం మెదిలింది. ఒక్క అడుగు వెనక్కువేసింది. అతన్ని సమీపించకుండా అలాగే నిలబడి పోయింది. కరువాత ముఖం అటుతిప్పి ఏదో చెప్పింది. అది అతనికి వినిపించలేదు. వెంటనే కుర్చీలు అక్కడనుంచి తీసి వేశారు. తక్కిన వస్తువులుకూడా సర్దివేశారు. ఆవిడ అతని వైపు మళ్ళింది.

“గది సర్దిస్తున్నాను అన్నయ్యా” అన్నది.

వారిరువురూ అలాగే నిలుచుని ఒకరిముఖంలోకి ఒకరు చూచుకున్నారు. అతని చూపుల్లో ఆత్మత, ఆవిడ చూపుల్లో భయం. ఆవిడ వెనక్కుతిరిగి గదిలోకి చూచింది. ఒక తలుపు మూసుకున్నది. అప్పుడావిడ అన్నవంకతిరిగి,

“రా, అన్నయ్యా” అన్నది.

అప్పుడుమాత్రమే ఆవిడ తన చెయ్యి అతనికి అందించింది. ఆ చెయ్యి తడిగా, చల్లగా, కొయ్యబాధిపోయిఉన్నది. ఆ చేతిలో ప్రాణంలేదు.

వారిరువురూ కూచున్నారు. ఆవిడ తన కుర్చీలో మానంగా ఉండిపోయింది.

“నేను వచ్చానమ్మాయ్” అన్నాడతను.

“మంచి దన్నయ్యా” అన్నదావిడ.

“నీవు ఒక్క ఉత్తరంముక్కలయిరా వ్రాయలేదు.”

“అవును. వ్రాయలే దన్నయ్యా”

“నీభర్త ఎక్కడున్నాడు?”

“అతను నాకు కనిపించలే దన్నయ్యా”

“కాని ఉత్తరం ఎందుకు వ్రాయలేదు?”

“నిజమే నన్నయ్యా వ్రాయలేదు.”

“మేమెంతో తహతహలాడుతుంటామని నీకు తెలియదా?”

“ఉత్తరం వ్రాయడానికి డబ్బులేదు.”

“ఒక్క స్తంభంపు కొనడానికి నీదగ్గర రెండు పెన్నీలే లేకపోయినాయా?”

అందుకావిడ సమాధానం చెప్పలేదు అతని వంక చూడనుకూడా చూడలేదు.

“మరి నీవు ధనికురాలవని విన్నానే!” అని అడిగాడు మళ్ళీ అతను.

“లేదు. నేను ధనికురాలను కాదు.”

“నీవు జైల్లో పడ్డావనికూడా విన్నాను.”

“అవును. అది నిజమే.”

“సారాయి అమ్మినందుకేనా!”

ఆవిడలో ప్రాణం లేచివచ్చింది. ఆవిడ ఏదో ఒకటి చెయ్యాలి. అలా మానంగా, మొద్దులా ఊరుకోలేదు. తను నిర్దోషినని అతనితో చెప్పాలి. ఆవిడతోపాటు ఆ ఇంట్లో మరోస్త్రీ ఉంది.

“నీవు ఆవిడదగ్గర ఉంటున్నావా?” అని అతను అడిగాడు.

“అవును”

“అలాంటి స్త్రీతో నీ వెంతుకుంటున్నావు?”

“నాకు మరోచోటు లేదన్నయ్యో.”

“అయితే ఆవిడ వ్యాపారంలో నీవూ ఆవిడకు సహాయం చేస్తున్నావన్నమాట?”

“పిల్లవాడికోసం నాకు డబ్బుకావాలి.”

“పిల్లవాడెక్కడున్నాడు?”

ఆవిడ అనిశ్చితంగా చుట్టూ చూచింది. మెల్లగా లేచి పెరట్లోకి వెళ్ళింది. వీలిచింది. కాని ఒకప్పుడు కమ్మగా

వినసాంపుగాఉండే ఆ కంఠస్వరం ఇప్పుడు మారిపోయింది. ఆ స్వరంలో ఏదో కొత్తదనం - ఇందాక తను విన్న నవ్వులాగా భయంకరమైన దేదోవచ్చినట్లు. విన్నంతమాత్రానే అతను గ్రహించుకున్నాడు. ఆవిడ మళ్ళీవచ్చి అతనితో చెప్పసాగింది:

“పిల్లవాడికోసం మనిషినిపంపాను.” అన్నది.

“ఎక్కడున్నాడు వాడు?”

“వెదకాలి.” అని ఆవిడ సమాధానంచెప్పింది.

ఆవిడ కళ్ళలో ఏదో కష్టం కదులాడింది చేతివేళ్ళను గోడమీద ఆడిస్తూ నిలుచుంది. అతనిలో కోపం పెల్లుబికింది.

“నే నెక్కడ పడుకోను?” అని అడిగాడు.

ఇప్పుడావిడ కళ్ళల్లో భయం స్పష్టంగా అగుపించింది. ఇహ తన విషయం దాహరికం లేకుండా చెప్పదలుచుకున్నది. కాని అతనికోపం పట్లు తప్పిపోయి, ఉధృతమై ఉరుకులు పెట్టింది. ఆవిడ చెప్పేదాకా అతను వేచిఉండలేక పోయినాడు.

“నీవు మమ్ములను తలపెత్తకండా చేశావు.” అన్నాడు మెల్లగా. ఎవరైనా వినిపోతారన్న భయంతో చాలానెమ్మదిగా మాట్లాడాడు: “నీవు సారాయి అమ్మేదానివి. పడుపు కత్తెవు. నీకో బిడ్డవుంటే వాడెక్కడున్నదీ మాడా నీకు తెలీదు. నీ అన్ననైన నేను మతగురువును. ఇంతటి నీచ సితిని మాకెలా తెచ్చిపెట్ట గలిగావు!”

ఆవిడ అచనివంక చిరచిర లాడుతూ, దెబ్బతిన్న జంతువులాగా చూచింది.

“నేను నిన్ను ఇంటికి తీసుక వెళ్ళడానికి వచ్చాను.” అన్నాడతను.

ఆవిడ క్రిందపడి ఏడ్చింది. క్రమక్రమంగా ఆవిడ ఏడుపు పెద్దదైంది. ఆవిడకు సిగ్గు, లజ్జ అనేవిలేవు.

“ఎవరైనా వింటారు.” అన్నాడతను వెంటనే.

ఆవిడ తన ఏడుపును ఆపుకోవడానికి ప్రయత్నించింది.

“మళ్ళీ మన ఇంటికి వెళ్ళడం సీక్రిట్టేమేనా?”

ఇష్టమేనన్నట్లు ఆవిడ తలఁచింది. “జోహానసుబర్గులో ఉండడం నాకిష్టంలేదు. ఇక్కడ నాకు విసుగెత్తిపోయింది. పిల్లవాడు కూడా ప్రాణంవిసిగాడు.” అన్నది.

“మనస్ఫూర్తిగా నీకు ఇంటికి రావాలని ఉందా?”

అవునన్నట్లు మళ్ళీ ఆవిడ తల ఁచింది. మళ్ళీ ఏడవడం మొదలుపెట్టిందికూడా. “జోహానసుబర్గు అంటే నాకిష్టంలేదు.” అన్నది. ఇలా ఆని అశ్రుపూరిత నయనాలతో అన్నవంక దీనంగా చూచింది. అతని హృదయంలో ఏదో ఆశ రేకెత్తింది. “అన్నయ్యా! నేను భ్రష్టురాలనై పోయాను. మళ్ళీ ఇంటికివచ్చే యోగ్యత నాకులేదు.” అన్నది.

అతని కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండాయి. అతని అంతరంగంలోని కరుణ, సాధుత్వం మళ్ళీ మేల్కొన్నాయి. క్రిందపడి ఉన్న చెల్లెలిదగ్గరికి వెళ్ళి ఆవిడను చేతులతో లేవనెత్తాడు.

కుర్చీలో కూచోబెట్టాడు. ఆవిడ ముఖాన్ని అస్పష్టంగా చేత్తో నిమిరాడు. అతని హృదయం కరుణతో కరిగి పోయింది.

“ఈశ్వరుడు మనలను తీమిస్తాడమ్మా.” అన్నాడతను. “తీమించకపోవడానికి నే నెవరిని? మనం ప్రార్థన చేద్దాం.”

వారిరువురూ నేలమీద మోకిరిల్లి దైవప్రార్థన చేశారు. ఇరుగుపొరుగు వారికి వినిపించకుండా నిశ్శబ్దంగా ప్రార్థనచేశారు. అతను చెప్పనున్న ప్రార్థనలకు తథాస్తు అని అడుగడుగునా అనుకోంటూ ప్రార్థించింది. అతను పూర్తి చేయగానే ఆవిడ ఈశ్వరుణ్ణి ప్రార్థిస్తూ తన పాపాలన్నీ నివేదించుకున్నది. తనను తీమించమని వేడుకున్నది. అలా వారిరువురు సమాధాన పరుచుకుని మనశ్శాంతి పొందారు. ఒకరిచెయ్యి ఒకరు పట్టుకుని కూచున్నారు.

“ఇహ ఇప్పుడు నేను నీ సహాయం కోరుతున్నాను.” అన్నాడతను.

“ఏమిటది అన్నయ్యా?”

“మన అబ్బాయి. వాణ్ణిగురించి నీవు వినలేదా?”

“విన్నాను అన్నయ్యా. వాడు జోహాన్సుబర్గ్ లో ఏదో ఒక పెద్దచోట పనిచేస్తున్నాడు సోఫియాబెన్ లోనే ఉంటున్నాడు. కాని ఎక్కడో నేను విశ్చితంగా చెప్పలేను. కాని వాడెక్కడుంటున్నాడీ కొందరికి తెలుసును. రెండో అన్నయ్య జాన్ ఉన్నాడే-జాన్ కొడుకు, నీ కొడుకు తరుచు కలుసుకుంటూ ఉంటారు. అతన్ని అడిగితే తెలుస్తుంది.”

“అయితే నేనతని దగ్గరికి వెడతాను. సరేనమ్మాయ్ ఇహ ఇప్పుడు నేను మిసెస్. డిటెబే ఇంట్లో నీవు ఉండడానికి ఏదైనా చిన్నగది దొరుకుతుందేమో చూడాలి. నీ దగ్గర సామాను మరీ ఎక్కువగా ఉందా?”

“ఎక్కువ లేదన్నయ్యా. ఇదిగో, ఈ లేబిల్, ఈ కుర్చీలు, ఒక మంచం; ఇంకా కొద్దిగా కుండలు, చట్లు ఉన్నాయి. అంతే.”

“సరే, అవన్నీ తీసుకురావటానికి ఒక మనిషిని చూస్తాను. నీవు సిద్ధంగా ఉన్నట్లైనా?”

“ఇదుగో అన్నయ్యా? అబ్బాయి వచ్చాడు.”

కాస్త వయస్సు వచ్చిన ఒక అమ్మాయి ఒక చిన్న కుర్రవాణ్ణి వెంటపెట్టుకుని గదిలోకి వచ్చింది. ఆ పిల్లవాడే అతని మేనల్లుడు. వాడు కట్టుకున్న గుడ్డలు చాలా అసహ్యంగా, మురికిగా ఉన్నాయి. ముక్కువెంట చీమిడి కారు తోంది. వాడు తన నోట్లవ్రేలు పెట్టుకుని కాగిచిప్పల్లాగా విప్పరిన పెద్దపెద్ద కళ్ళతో మామవంక తడేకంగా చూడసాగాడు.

కుమార్ అతని పసివాణ్ణి ఎత్తుకున్నాడు. ముక్కు శుభ్రంగా తుడిచాడు. వళ్ళంతా నిమిరుతూ ముద్దాడాడు.

“ముందిక్కణ్ణించి వెడితే పిల్లవాడు బాగుపడతాడు. కాస్త శుభ్రంగా గాలి, అదీ ఉండేచోట ఉంటాడు. బడికి కూడా పంపడానికి వీలుంటుంది.”

“అవును. అదేమంచిది.” అంటూ ఆవిడ అంగీకరించింది.

“ఇహనేను వెళ్ళాలి చేయవలసినపని చాలాఉంది.” అన్నాడతను.

అతను ఇంట్లోనుంచి ఇవతలికొచ్చాడు. వీధిలోకి రాగానే ఇరుగు పొరుగు మనుష్యులు అతనివంక విచిత్రంగా తేరిపార చూచారు. ఒక మతగురువు అక్కడికి రావడం వారికి వింతగా తోచింది. అతను తన స్నేహితుడున్న చోటుకు వెళ్ళి అతన్ని కలుసుకున్నాడు. జరిగిన విషయమంతా అతనితో చెప్పాడు. తన చెల్లెలిని, ఆవిడ కుమారుణ్ణి, సామానులను వెంటపెట్టుక రావడానికి ఒక మనిషి ఎవరైనా దొరుకుతారా అని అడిగాడు.

“ఇప్పుడు మనం వెళ్ళిపోదాం. మీ పనులు చక్కపడుతున్నందుకు నాకెంతో సంతోషంగా ఉంది.” అన్నాడు సీమాలగు.

“నా మనస్సులో ఒకపెద్ద బరువు తీరిపోయింది. ఆ ఈశ్వరుడి కృపవల్ల తక్కినవన్నీ కూడా సఫలం కావాలి. అప్పుడు” అన్నాడు కుమారాలో.

ఆ మధ్యాహ్నం అతనొక లారీ మాట్లాడుకుని తీసుకొచ్చాడు. చెల్లిలిని, ఆవిడ సామానులను అందులో ఎక్కించి అక్కడనుంచి తరలించడానికి ఏర్పాట్లు చేశాడు. ఇలా ఆవిడ అక్కడనించి వెళ్ళిపోతూఉంటే ఆ ఇరుగు పొరుగువారంతా గుమికూడారు. జరుగుతున్న విషయంపై చర్చలు సాగించారు. బిగ్గరగా కుండ పగలగొట్టినట్లుగా మాట్లాడుకున్నారు. కొంద రీపని మంచిదన్నారు. ఇంకా కొందరు ఇదివిని వికారంగా విరగబడినవ్వారు. సామానుతో

సహా చెల్లెలిని ఆవిడ బిడ్డను లారీలో ఎక్కించగానే అతని కెంజీ సంశోషం కలిగింది. వారు అక్కడనుంచి వెళ్ళి పోయారు.

మిసెస్ డిటేబే వారికొక గది చూపించింది. తల్లికి, కొడుక్కి భోజనం పెట్టింది. కుమారులో మిషన్ కు వెళ్ళాడు. ఇహ ఆరాతి వారు భోజనశాలలో ప్రార్థనలు జరిపారు. మతగురువు ప్రార్థనాగీతాలు పాడాడు. మిసెస్ డిటేబే, గెర్ట్రూడ్ లు ఆయన్ను అనుసరించారు. కుమారులో హృదయం తేలికపడింది. పసిపిల్లవాడి మాదిరి ఉల్లాసంగా ఉన్నాడు. అలాంటి ఉల్లాసంలేక ఎన్నో వందలయింది. జోహానసుబర్గ్ లో తను గడిపిన ఒక్కరోజులోనే తెగిపోయిన జాతి తిరిగి ముడివడ్డది. ఇల్లు, ఆత్మకూడా మళ్ళీ బాగుపడింది.

2

గెర్ట్రూడ్ ఒకప్పుడు భాగ్యవంశురాలయితే కావచ్చును.

కాని ఇప్పు డావిడ పేదరాలు. మాసిపోయిన దుస్తులు ధరిస్తోంది. జిడ్డుకారుతున్న నల్లటి అల్లికటోపీ ఒకటి తలకు ధరిస్తోంది. అదిచూస్తే కుమారులోకు సిగ్గుగాఉంది. అతని దగ్గరఉన్న డబ్బు చాలా స్వల్పం. అయినా ఆవిడ వంటిమిదికి ఎరటిదుస్తులు కొన్నాడు. తలకు ధరించడానికి తెల్లని పాగాలాంటిది ఒకటి కొన్నాడు. పిల్లవాడికోసం ఒక చొక్కా, ఒకజత పొట్టి బ్రాజర్లు, ఊలుతో అల్లిన బనీనులాంటి దొకటి; ఇవికూడా కొన్నాడు. వాడి ముక్కు, మూతి తుడవడానికని మొద్దుగాఉండే ఒక జత చేరుమాళ్ళు కూడా కొని తల్లికిచ్చాడు. అతనిజేబులో పోస్టాఫీసు ప్యాసు

బుక్కు ఉన్నది. అందులో దాచిపెట్టుకున్న బాపతు పదిపానులున్నాయి. స్టా కొనుక్కోవడానికిని అతను, అతని భార్య కూడపెట్టుకున్న డబ్బు ఇది. ఇంట్లో బొత్తిగా స్టా అంటూ లేదని ఎన్నాళ్ళబట్టో కొనుక్కోవాలనుకుంటున్నారు. అందరి ఆడవాళ్ళమీద అతని భార్యకూడా ఇంట్లోకి స్టా చాలా అవసరమని మరీమరీ చెప్పింది. అతను మతగురువు వచ్చేజీతం నెలకు ఎనిమిది పానులు. మతగురువంటే కాస్త మంచిరకం నల్లటి దుస్తులు వేసుకోవాలి. పొట్ట గడుపుకోవాలి. ఆపాటి జీతంలో ఈ ఖర్చులన్నీ పోను పదిపానులు మిగుల్చుకోవడమంటే ఎంతకాలం పడుతుందో, ఎన్నెన్ని అవస్థలు పడవలసి ఉంటుందో ఆలోచిస్తే సులభంగా తెలుస్తుంది. మతగురువు చిహ్నమైన అతను ధరించే కాలర్లు రంగువెలిసిపోయి అక్కడక్కడ అంచులు సుగ్గుసుగ్గు అయి పోయినాయి. అయినా ఏం చేస్తాడు? కొత్తవి కొనుక్కోవాలంటే మరికొంతకాలం ఆగాలి. విచారకరమైన విషయం ఏమిటంటే, ఆ పదిపానులుకూడా ఇవాళో రేపో ఖర్చయి పోతాయి. ఇహ అతను రైలు ప్రయాణం ఎలాచెయ్యాలి? ఊరికనే రైలెక్కనివ్వరుకదా! పోతే ఆవిడ సామాను, వాటికీకూడా ఒకటి రెండుపానులు ఖర్చవుతాయి. ఇంకా విచిత్రమైన విషయం- ఇన్నాళ్ళు ఆవిడ ఆ పాడు వృత్తిలో ఉన్నా మిగుల్చుకున్నది పూజ్యం. మరి ఆవృత్తిలో ఎంతో డబ్బువస్తుందని చెబుతారు అంతా.

ఇంటిపనులలో గెర్ట్రూడ్ మిసెస్ డిటేబేకు తోడుగా ఉంటున్నది. ఆవిడ అప్పుడప్పుడు కొంచెం

పాడుతూ ఉండడంకూడా అతను వింటున్నాడు. పసిపిల్లవాడు పెరట్లోకి వెళ్ళి ఆడుకుంటున్నాడు. అక్కడెవరో ఇల్లుకట్టుకుంటూ వదిలిపెట్టిపోయిన చిన్నచిన్న ఇటుక ముక్కలు, కర్రముక్కలు వాడికి ఆటవస్తువులయినాయి. ఈ మహానగరంలోకూడా చక్కగా ప్రాద్దుపాడుస్తోంది. పచ్చగా, వెచ్చగా ఎండకాస్తోంది. ఇక్కడకూడా చిన్నచిన్న పిట్టలు, పక్షులు ఉన్నాయి. చిన్నచిన్న పిచ్చుకలు కిచకిచలాడుతూ పెరట్లో ఎగురు తున్నాయి.

అతను తన భార్యకు జాబు వ్రాస్తున్నాడు. తన రైలుప్రయాణం, మహానగరమైన జోహానసుబర్, యువకుడు తన పాను నాణెం కాజేయడం, ఆట్రేక్ష్టంలేకుండా వెంటనే తను గెర్ట్రూడ్ ను కనుగొనడం, పసిపిల్లవాడి వలన తనకు గలిగిన ఆనందం; మొదలైన విషయాలన్నీ ఉత్తరంలో వ్రాస్తున్నాడు. అన్నిటికన్న ముఖ్యమైన విషయం: తను ఇవాళే తన కుమారుణ్ని వెదకిడంకోసం బయలుదేరుతున్నాడు. ఈసంగతికూడా భార్యకు వ్రాస్తున్నాడు. అంతలో వీధిలోనుంచి సిమాంగు వస్తూండడం చూశాడు. వ్రాస్తూవ్రాస్తున్న ఉత్తరంతోసి అంతల పెట్టాడు.

“మీరు తయారుగా ఉన్నారా?” అని అడిగింది సిమాంగు.

“ఆ సిద్ధంగా ఉన్నాను. ఇప్పుడే నా భార్యకు ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను.”

“అవిడను నే నెరుగను. అయినా నా అభివందనాలు తెలియచెయ్యండి.”

వారిరువురు వీధివెంట నడవసాగారు. ఒకవీధి పైకి, ఒకవీధి క్రిందికి, మళ్ళీ ఒకవీధి పైకి-ఇలా పోయినంత పొడుగుత వీధులు వస్తున్నాయి. వాళ్లు చెప్పింది వాస్తవం: పైకిపోయేవీధి ఒకటి క్రిందకిపోయేవీధి ఒకటి; ఇలా నడిచిన వీధిన నడవకుండా ఎన్నిరోజులైనా నడవవచ్చును.

“ఇదే మీ తమ్ముడిమాపు. అతని పేరు ప్రాసిడిన్నది చూడండి.” అన్నాడు సిమాంగు.

“అవును, కనిపించింది.”

“నన్నూ మీతో పాటు రమ్మంటారా?”

“అవును. మీరూ రావడం మంచిది.”

అతని తమ్ముడు జాన్ లోపలకుర్చీలో కూర్చుని మరో ఇద్దరు వ్యక్తులతో మాట్లాడుతున్నాడు.

జాన్ ఇప్పుడు బాగా లావెక్కాడు. ఒక పెద్ద యజమానిలాగా మోకాళ్ళపై చేతులు పెట్టుకుని కూచున్నాడు. వీధిలోనుంచి వచ్చే దీపపు వెలుగుడు వారి వీపులమీద పడుతున్నందున ఆ వచ్చినవారి ముఖాలు మసక వెలుతురులో ఉండిపోయినవి. అంచాత జాన్ తన అన్నగారిని గుర్తించలేదు.

“గుడ్ మార్నింగ్ బ్రదర్.” అన్నాడు కుమార్.

“గుడ్ మార్నింగ్ సార్.” అన్నాడు జాన్.

మళ్ళీ కుమార్ “గుడ్ మార్నింగ్ బ్రదర్! నేను మీ అన్నను. నీ తోడబుట్టినవాణ్ణి.” అన్నాడు.

అప్పుడు జాన్ కుమూలో అన్నగారి ముఖంలో ముఖం పెట్టి చూచాడు. హృదయంలోనుంచి వచ్చే ఆనందంతో చిరునవ్వు నవ్వుతూ లేచి నిలుచున్నాడు.

“నా స్వంత అన్నగారు! ఇది నిజమేనా! నీవిక్కడి-జోహన్నుబర్గ్ లో ఏం చేస్తున్నా వన్నయ్యా?”

కుమూలో అక్కడున్న కొత్తవారివంక చూచాడు. “నేనిక్కడికి పనిమీద వచ్చాను నాయనా” అన్నాడు.

జాన్ తను మాట్లాడుతున్న వారితో “క్షమించండి మిత్రులారా. మా అన్నగారు-నా తోడబుట్టిన తోడు వచ్చాడు.” అన్నాడు.

తరువాత ఆ ఇరువురు వ్యక్తులు సెలవు తీసుకుని వెళ్ళి పోయారు.

“రెవరెండ్ సిమాంగును నీ జెరుగుదువా తమ్ముడూ?” అని అడిగాడు కుమూలో.

“బాగుంది బాగుంది; ఆలసత్వముగని వారెవరున్నారు? రెవరెండ్ సిమాంగు అంటే అందరికీ కొట్టినపిండి. సరే, కూచోండి. కొంచెం టీ తాగుదాం.”

అతను వాకిలిద్గ్నికి వెళ్ళి వెనకాల ఉన్నవారిని పిలిచాడు.

“నీ భార్య ఉస్తర్ కలసాగావున్నదా తమ్ముడూ?”

జాన్ కుమూలో కలసాగా చిరునవ్వు నవ్వాడు. అతనెప్పుడూ అలాగే నవ్వడం అందరూ ఎరిగినదే. “ఈ స్తర్ నన్ను వదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోయి పడేండ్లయింది అన్నయ్యా” అన్నాడు.

“అయితే మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకున్నావా?”

“సరే, సరే మనచర్చి సాంప్రదాయం ప్రకారం దాన్ని వివాహమని అనరనుకో. అది నీకు తెలిసిన విషయమే.. కాని ఈవిడ చాలా ఉత్తమురాలు.”

“ఈ విషయం మాకేం వ్రాయలేదేం తమ్ముడా?”

“వ్రాయలేదు. ఎలా వ్రాయను? మీరు-ఇన్ డాట్ పేసీలో ఉండేవాళ్ళు. జోహాన్సుబర్గ్ లో జీవితం ఎలాంటిదో ఎరుగరు. మీకు తెలియవర్చకపోవడమే మంచిదనుకున్నాను.”

“అందుకని ఉత్తరాలు వ్రాయడం మానేశావన్న మాట?”

“సరే, సరే. అందుకే వ్రాయలేదనుకో. కాని గొడవలు, అనవసరమైన గొడవలన్నయ్యాయి.”

“కాని నాకో విషయం అర్థంకావడంలేదు. జోహాన్సుబర్గ్ లో జీవితం వేరన్నావు. ఏమిటా వేరు?”

“సరే, అది తెలియచెప్పడం కష్టం. నేను ఇంగ్లీషులో మాట్లాడితే నీకేం అభ్యంతరం లేదుకదా? ఇంగ్లీషులో అయితే ఈ విషయాలు ఇంకా విశదంగా చెప్పగలను.”

“అయితే ఇంగ్లీషులోనే చెప్ప తమ్ముడా.”

“చూడు! ఇక్కడ జోహాన్సుబర్గ్ లో నాకు బోలెడంత అనుభవముంది. ఇక్కడ ఇన్ డాట్ పేసీలో లాగా ఉండదు. ఇక్కడ జీవితం అర్థంకావాలంటే ఇక్కడ కొంత కాలం నివసించాలి.”

ఇలా అని అతను అన్నవంక చూచాడు. “ఇక్కడేదో విశేషం జరుగుతున్నది” అన్నాడు.

అతను ఒకచోట కూచోలేదు. విచిత్రమైన కంఠ స్వరంతో మాట్లాడడం మొదలుపెట్టాడు. గదంతా కలయతిగుతున్నాడు. కిటికీలోనుంచి వీధిలోకి చూస్తున్నాడు. ఇంటి పైకప్పు, గది నాలుగుమూలలు పరిశీలిస్తున్నాడు. అక్కడేనో ఉన్నట్లు, వాటిని వెదికి వెలికి తీయాలన్నట్లు కనిపిస్తున్నాడు.

“ఇన్ డాట్ షేనీలో ఉన్నప్పుడు నేనేమీ కాదు. ఒక మనిషికింద లెక్కేకాదు. ఆలోచిస్తే, నిజాని కిక్కడ నీవుకూడా అంతే అన్నయ్యా. అక్కడ నేనొక జానహీనుణ్ణి. ఒక పెద్ద యజమానిచేతిలో ఆటనస్తువును. నే నతనికి నమస్కరించాలి. తల వొంచాలి. కాని ఆ పెద్దకు పొట్టకోసినా అక్షరం ముక్క లేదు. మరి ఇక్కడ, జోహాన్సుబర్గ్ లో ఉంది చూచావా? ఇక్కడ నాకు కొంత ఘనత, గౌరవం ఉన్నాయి. కొంత ప్రాముఖ్యం, పలుకుబడి ఉన్నాయి. నాకు నా స్వంత వ్యాపారం ఉన్నది. అది వృద్ధి అయితే, నేను వారానికి పది, పన్నెండు పౌనులు సంపాదించుకో గలుగుతాను.”

అతను అటూ ఇటూ ఊగడం మొదలుపెట్టాడు. అతను వారితో మాట్లాడడంలేదు. అక్కడ లేని మనుష్యులెవరితోనో అతను మాట్లాడుతున్నట్లుగా ఉన్నాడు.

“అయితే మేం ఇక్కడ స్వేచ్ఛగా ఉన్నామని నేను అనడం లేదు. మనుష్యులకు కావలసిన స్వేచ్ఛ మా కిక్కడ ఉన్నదని నేను చెప్పడంలేదు. కాని కనీసం నాకు ఒక యజమానినుంచి అయినా విముక్తి ఉన్నది. వృద్ధుడు, అవివేకి అయిన ఒక యజమానినుంచి అయినా కనీసం ఇక్కడ నాకు స్వేచ్ఛ ఉన్నది. వాడు మనిషికాదు, ఒక తెల్లవాడి పెంపుడు

కుక్క. వాడొక పచ్చిమోసగాడు. తెల్లవాడు ఏదో తన గుప్పిట్లో ఉంచుకోవా లనుకున్నట్లుగానే వాడుకూడా మోసంతో ఏదో తన హస్తగతం చేసుకుంటున్నాడు.”

ఇలా అని ఆతను మళ్ళీ తన సహజమైన చిరునవ్వు నవ్వాడు. మళ్ళీ ఒక నిమిషంపాటు వారి కిలా చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు :

“కాని గుప్పిట్లో ఉంచుకోవడం వారికి సాధ్యం కావడం లేదు. తెగ, సమాజం యావత్కూడా ఎక్కడ కక్కడ పట్టు తప్పి, నల్బొదిలిపోతోంది. ఇక్కడ జోహన్నుబర్గ్ లో సూతం సమాజం నిర్మింపబడుతోంది. ఇక్కడ ఏదో విశేషం జరుగు తోంది అన్నయ్యా.”

అత నొక్క క్షణం ఆగి మళ్ళీ చెప్పసాగాడు :

“మీ మనస్సు నొప్పించాలని నాకు లేదు. కాని ఒక్క విషయం. చర్చి ఉన్నదే - అదికూడా పెత్తనంచేసే ఒక యజమానివంటిది. ‘నీవు అలాచెయ్యాలి, ఇలాచెయ్యాలి’ అని ఆజ్ఞాపిస్తుంది. ఒక అనుభూతి, స్వేచ్ఛ పొందే అవకాశం మీకు ఉండదు. ఒక మనిషి విశ్వాసపాత్రుడుగా ఉండాలి. వినయవిధేయతలతో, అణిగిమణిగి ఉండాలి. చట్టాలకుబద్ధుడై ఉండాలి. ఆ చట్టాలు ఎలాంటివైనా సరే. చర్చి చక్కని సూక్తులు వల్లిస్తుంది. బిషప్ చట్టాలను వ్యతిరేకిస్తూ మాట్లాడ తాడు. ఇది సత్యమే. కాని ఈ పనులు వారు గత ఏదై ఏండ్లబట్టి కొనసాగిస్తూనే వచ్చారు. అయినా ప్రయోజనం లేకపోయింది. విషయాలు రోజురోజుకూ పాడైపోతున్నాయి కాని బాగుపడడం లేదు.”

అతని కంఠస్వరం మరింత హెచ్చింది. మళ్ళీ అతను అక్కడలేని మనుష్యులెవరో ఉద్దేశించి చెవుతున్నట్లు చెప్ప సాగాడు.

“ఇక్కడ, జోహాన్సుబర్గ్ లో ఉన్నవల్లా గనులు. ఆ గనులే ఇక్కడి సర్వస్వమూను. ఈ ఎత్తయిన మేడలు, బుద్దెలు, భవంతులు, ఈ అద్భుతమైన నగర మందిరం, చక్కని ఇళ్ళతో శోభిల్లుతున్న ఈ అందమైన పార్కులను; ఇవన్నీ కూడా గనులనుంచి తీసిన బంగారంతో కట్టారు. ఈ అద్భుతమైన ఆస్పత్రి ఉన్నదే - ఇది యూరోపియనుల కోసం కట్టారు. భూమధ్యరేఖకు దక్షిణానవున్న ఆస్పత్రి లన్నిటిలోకీ పెద్ద ఆస్పత్రి ఇది. ఇదికూడా గనులనుంచి తీసిన బంగారంతో కట్టినదే.”

అతని కంఠస్వరం మారింది. అదొక ఆబోతు రంకె లాగానో సింహగర్జన లాగానో వున్నది.

“మనకోసం కట్టిన ఆస్పత్రికి వెళ్ళి చూడండి.” అన్నాడతను. “మన జనం వట్టి నేలమీదవడి పొర్లాడుతున్నారు. కాలు పెట్టడానికి సందులేకుండా మనిషి మీద మనిషి పడుకుని వున్నారు. కాని ఆ జనం వున్నారే - వాళ్ళే ఈ బంగారం పండించింది.

రోజుకు మూడు మిల్లింగులు కూలి తీసుకుని రెక్కలు పొయ్యేట్లు గనులుత్రవ్వి బంగారం బయటికి తీసింది వాళ్ళే. మనజాతి వారైన వీరంతా ట్రాన్స్సీనించి, బసూటోలాండ్ నుంచి, బెర్మానాలాండ్ నుంచి, స్వాజీలాండ్ నుంచి, జూలూ లాండ్ నుంచి వచ్చారు. మన ఇన్ డాట్ పేసీనుంచి కూడా

వచ్చారు. మనమంతా దొడ్లలో దోవల్లో నివశిస్తున్నాం. మనం మన భార్యలను బిడ్డలను కుటుంబాలను వదిలివచ్చాం. కొత్తగా బంగారపుగని దొరికిందీఅంటే శ్రమ మనదే అయినప్పటికీ మనకు ఎక్కువ డబ్బు ముట్టదు. తెల్లవాళ్ళకు మాత్రం వాటాలు పెరుగుతాయి. అధిక లాభాలు వస్తాయి. ఈ విషయాలు మీరు వ్రతీక లన్నిటోనూ చదువుతూనే ఉంటారు. కొత్తగా బంగారం దొరికితే చాలు, వాళ్ళకు పిచ్చెక్కుతుంది. మన జనాన్ని ఇంకా ఎక్కువమందిని పట్టుకొస్తారు. మనం ఉండడానికి దొడ్లు, దోవలు అప్పచెప్పి మనచేత రాత్రింబవళ్ళు గనులు త్రవ్వించి చివరకు రోజు ఒక్కంటికి మూడు పిల్లింగులు కూలిడబ్బులు మన చేతుల్లో పెడతారు. ఇలాంటిప్పడైనా మన శ్రమకు ఎక్కువ డబ్బు పట్టచెప్పే అవకాశ మున్నదని వాళ్ళు ఆలోచించరు. ఈ అవకాశం తీసుకుని తాము ఇంకా ఒక పెద్దభవంతి కట్టవచ్చుననీ, ఇంకా ఒక పెద్దకారు కొనవచ్చుననీ మాత్రమే వారు ఆలోచిస్తారు. 'బంగారం కనుక్కోవడం ముఖ్యం. దక్షిణాఫ్రికా అంతటికీ బంగారపు గనులే ఆధారం. అవి లేకపోతే దక్షిణాఫ్రికాయే లేదు' అంటారు వాళ్ళు."

అతను గర్జించాడు. అతని కంఠస్వరం ఇంకా గంభీరంగా మారిపోయింది. అతను మాట్లాడుతోంటే ఉరుము ఉరుముతూ పోతున్నట్లుగా వున్నది.

"కాని దక్షిణాఫ్రికాను నిర్మించింది బంగారపు గనులతోకాదు, మన రెక్కలతో." అన్నాడతను. "మన రెక్కల కప్పంతో, మన చెనుటతో, వంచిన నడుము ఎత్తకుండా

పనిచేసి మన శక్తంతా ధారపోసి దాన్ని నిర్మించాం. ఇక్కడున్న ప్రతి ఫ్యాక్టరీ, ప్రతి థియేటర్, ప్రతి అందమైన ఇల్లు, ఇనన్నీకూడా మన రెక్కల కష్టంతో కట్టాం. మరి ఈ విషయాలన్నీ మన ఊళ్ళోఉండే ఆ పెద్దకు, ఆ యజమానికి ఏం తెలుస్తాయి? కాని ఇక్కడ జోహానసుబర్గ్ లో వాళ్ళకు తెలుసును.”

అతను చెప్పడం ఆపి, మాట్లాడకుండా ఊరుకున్నాడు. వింటున్నవారుకూడా మానం వహించారు. ఎవరినైనా మాట్లాడకుండా చేసే మహాశక్తి ఏదో అతని కంఠస్వరంలో వున్నది. స్టీఫెన్ కుమారో మానంగా కూచుండి పోయాడు. ఇప్పుడతను చూస్తున్నది వెనుకటి తమ్ముణ్ణి కాదు, కొత్తతమ్ముణ్ణి. పూర్తిగా మారిపోయిన తమ్ముణ్ణి అతను చూస్తున్నాడు.

జాన్ కుమారో తన అన్నవంక చూచాడు.

“బిషప్ ఇది తప్పని చెపుతాడు.” అన్నాడతను. “కాని అతను ఉండేది పెద్దభవంతిలో. అతనికింద వుండే తెల్లవారైన మత గురువులంతా నీవు సంపాదించే దానికంటె నాలుగు, అయిదు, ఆరురెట్లు ఎక్కువ సంపాదిస్తారు అన్నయ్యా.”

ఇలా అని అతను కూచున్నాడు. ఒక పెద్ద ఎర్రటి చేరుమాలుతీసి ముఖం తుడుచుకున్నాడు.

“ఇది నా స్వానుభవం. అంచాతనే నేను చర్చికి వెళ్ళడం మానేశాను.” అన్నాడు.

“ఉత్తరం వ్రాయడంకూడా మానుకున్నది అందుకే అన్నమాట?”

“సరే, సరే. అదే కారణ మనుకుందాం.”

“మరి ఆ విషయం - నీ భార్య ఈ స్టర్ విషయం?”

“అవునవును, రెండూకూడా అందుకోసమే అనుకుం
దాం. ఈ విషయాలన్నీ ఉత్తరాల్లో వివరించడం కష్టం.
ఇక్కడ మా ఆచారాలన్నీ వేరు.”

“ఇక్కడేమైనా ఆచారాలంటూ ఉన్నాయా?” అని
అడిగాడు సిమాంగు.

జాన్ కుమారాలో అతనివంక చూచాడు. “ఇక్కడేదో కొత్త
విషయం పెరిగి పెద్దదవుతోంది. అది అన్ని దేవాలయాలకంటే,
అందరు ఖామందులకంటే బలవత్తరమైనది. ఏదో ఒకనాడు
అది మీ కంటపడక తప్పదు.” అన్నాడు.

“మరి నీ భార్య? ఆవిడ నిన్ను ఎందుకు వదిలిపెట్టి
పోయింది?”

“సరే, సరే.” అన్నాడు జాన్ కుమారాలో తన సహజ
మైన చిరునవ్వు ఒలకబోస్తూ. “నా అనుభవాలను అభిప్రాయాలను
ఆవిడ అర్థంచేసుకోలేదు.”

“అంటే నీ వనేది - ఆవిడ నీతి నియమాల యందు
నమ్మకమున్న మనిషా?” అని సిమాంగు నిరుత్సాహంగా
అడిగాడు.

జాన్ అతనివంక అనుమానాస్పదంగా చూచాడు.
“నీతినియమాలు!” అన్నాడు. కాని తను అడిగింది అతనికి అర్థం
కాలేదని సిమాంగు వెంటనే గ్రహించాడు.

“మళ్ళీ మనం జూలూ భాషలో మాట్లాడడం మంచి
దనుకుంటాను.” అన్నాడతను.

ఎప్పుడు మెడలాంటి అతని మెడమీద సరాలు క్రోధంతో ఉబ్బిపోయినాయి. ఆ మాటలు తనకు కోపం తెప్పించడానికే మాట్లాడినవని అతను గ్రహించాడు. కాని స్టీఫెన్ కుమారాలో వెంటనే జోక్యం కలిగించుకున్నాడు :

“ఇదిగో, టీ వచ్చింది తమ్ముడా. నీవు దయచూపు తున్నందుకు చాలా సంతోషం.”

టీ తీసుకొచ్చిన స్త్రీని జాన్ పరిచయం చెయ్యలేదు. కాని ఆవిడ సమ్రతతో అందరికీ టీ అందించింది. ఆవిడ వెళ్ళి పోయిన తరువాత కుమారాలో తన తమ్ముడితో ఇలా అన్నాడు :

“నీవు చెప్పినవిషయాలన్నీ శ్రద్ధగా విన్నాను తమ్ముడా. నీవు చెప్పిన విషయాలు చాలావరకు నాకు విచారం కలిగిస్తున్నాయి. చాలాం కొంత నీవు చెపుతున్న ధోరణినిబట్టి, కొంత వాటిల్లో చాలాభాగం నిజం ఉండడంవల్ల. సరే, ఇప్పుడు నీన్నోకవిషయం అడగాలనుకుంటున్నాను. కాని ముందొక విషయం చెబుతాను. మనచెల్లెలు గెర్ట్రూడ్ ఇక్కడ నాదగ్గరేఉంది. ఆవిడ మళ్ళీ నాతో ఇన్ డాట్ పేసికి వస్తోంది.”

“మంచిది, మంచిది. అది మంచిపనికాదని నే ననను. జోహానసుబర్గు ఒంటరిగా స్త్రీలు ఉండలేని ప్రదేశం కాదు. నామటుకు నేను ఆవిడకు సచ్చెప్పడానికి ఎంతో ప్రయత్నించాను. కాని ఆవిడ ఒప్పుకోలేదు. అంచాత మే మిరువురం మళ్ళీ కలుసుకోలేదు.”

“సరే, ఇప్పుడు ఉడుగుతాను. నా కుమారుడు డెక్కడున్నాడు ?”

జాన్ కళ్ళలో ఏదో అసౌఖ్యం లాంటిది అగుపించింది, అతను మళ్ళీ తన చేతుమూలు బయటికి తీశాడు.

“సరే అతను నా కొడుకుతో స్నేహంగా ఉంటున్నాడన్న విషయం నీవు వినేవుంటావు”

“అవును. ఆ విషయం విన్నాను.”

“సరే, ఈ కుర్రకారంతా ఎటువంటిదో నీకు తెలియందికాదు. అయినప్పటికీ నే నెప్పుడూ వాని నిందించను. నా కొడుక్కూ వాడి మారుతల్లికీ సరిపడలేదు. అందుకు కారణం ఏమిటో నా కెన్నడూ తెలిలేదు. ఏమైతేనేం వాడికి మారుతల్లి తోను, ఆవిడ బిడ్డలతోను బాత్తిగా సరిపడలేదు. విషయాలు చక్కపరుద్దామని ఎన్నోతడవలు ప్రయత్నించాను. కాని ప్రయోజనం లేకపోయింది. అంచాత వాడు వెళ్ళి పోతానని చెప్పాడు. వాడికి చేతినిండా మంచిపని ఉండటంవల్ల నేను వాణ్ని ఆపలేదు. వాడితోపాటు నీ కొడుకు కూడా వెళ్ళాడు”

“ఎక్కడికి వెళ్ళారు తమ్ముడూ?”

“సరిగ్గా నాకు తెలిదు. కాని వాల్లిద్దరూ అలెగ్జాండ్రాలో ఒక గది తీసుకుని ఉంటున్నట్లు విన్నాను. సరే, ఒక్కనిమిషం ఆగు. వాల్లిద్దరూ ఒక ఫ్యాక్టరీలో పనిచేస్తున్నారు, నాకు జావకం ఉంది. ఉండు. టెలిఫోను బుక్కులో చూస్తాను అదెక్కడున్నదో.”

అతను ఒక టేబిల్ మీద ఉన్న టెలిఫోన్ దగ్గరికి వెళ్ళాడు. కుమారో అది చూచాడు, తన తమ్ముడు అలాంటి

వస్తువులు పుంచుకోగల తాహతుగలవాడు! కావడం చూచే సరికి అతను కాస్త గర్వంతో పొంగిపోయాడు.

“ఇనిగో డోరన్ ఫాంటీన్ టెక్స్టయిల్స్ కంపెనీ, 14 క్రాసీస్ట్రీట్. ఇదీవాళ్ళ అడ్రెస్సు. నీకు వ్రాసిస్తా నుండు.”

“మనం వాళ్ళకు టెలిఫోన్ చెయ్యకూడదా?” అని అడిగాడు కుమారాలో సందేహిస్తూ.

అది విని అతని తమ్ముడు నవ్వాడు. “దేనికి?” అన్నాడు. “అబ్ సాలమ్ కుమారాలో అక్కడ పనిచేస్తున్నాడా అని అడగడానికా? లేక అతన్ని టెలిఫోన్ లో మాట్లాడమని చెప్పడానికా? లేక అతని అడ్రెస్సు ఏమిటని వాళ్ళను అడగడానికా? నీ వెరిగాని నీగ్రోవాళ్ళకోసం వాళ్ళు ఇలాంటి పనులన్నీ చెయ్యరన్నయ్యా.”

“మరేం ఫరవాలేదు” అన్నాడు సిమాంగు. “ఓం కావా అన్నా చేసిపెట్టడానికి నేనున్నాను నాయనా”

తరువాత వారు సెలవుపుచ్చుకుని అక్కడనుంచి వెళ్ళి పోయారు. వీధిలోకి వెళ్ళిన తరువాత సిమాంగు:

“ఓ! విన్నారా; అదీ విషయం” అన్నాడు.

“అవును. విన్నాను”

“ఇక్కడ మీ తమ్ముడు చాలా పెద్దవాడై పోయాడు. అతని పాపు ఎప్పుడూ జనంతో నిండి ఉంటుంది. ఇప్పుడు మీరు విన్నవిషయాలే మాట్లాడుకుంటూ ఉంటారు. కాని అసలు మీ తమ్ముణ్ణి చూడాలంటే మీటింగులోనే చూడాలని అంతా అంటారు. అతను, డుబులా, టామ్ లిన్ సన్ అనే మరో ఎర్రటివ్యక్తి, ఈ ముగ్గురూ జట్టు. మీ తమ్ముడు

మీటింగులో మాట్లాడుతుంటే ఆబోతు రంకె వేస్తున్నట్లు, సింహం గర్జిస్తున్నట్లు ఉంటుందని అంతా చెబుతారు, మాటలతో మనుష్యులకు పిచ్చి ఎక్కేట్లు చేయగలడట. కాని అంత దూరం వెళ్ళడానికి అతనికి సాహసం లేదంటారు. జైలులో పెడతారేమోనని భయం.”

“కాని మీ కొక్కవిషయం చెబుతాను.” అంటూ సిమాంగు మళ్ళీ చెప్పసాగాడు : “అతను చెప్పినవాటిల్లో చాలావిషయాలు సత్యాలు.”

అతను వీధిలో నడుస్తున్నవాడల్లా ఆగి తన స్నేహితుడితో నెమ్మదిగాను, మసన్నూర్తిగాను చెప్పసాగాడు : “తెల్లవాడికి అధికారం ఉన్న కారణంచేత మనమూ అధికారం కావాలని కోరుతున్నాం.” అన్నాడతను. “కాని నల్లవాడికే కనుక అధికారం, ధనం అబ్బి ఏవిధంగానూ భ్రష్టుపకాకుండా ఉంటే అతను గొప్పవ్యక్తి అయితీరుతాడు, సందేహంలేదు. ఈ విషయం నేను తరుచు చూస్తున్నాను. అతను తప్పును సరిదిద్దడానికని అధికారంకోసం ధనంకోసం దేవుళ్ళాడతాడు. కాని అవి రెండూ లభించగానే వాటిని అనుభవించి ఆనందిస్తాడు. ఇప్పుడతను తన వాంఛలు తీర్చుకుని సంతృప్తిపడగలడు. తెల్లవాడు తయారుచేసిన బ్రాందీ సంపాదించే మార్గాలు కనుక్కోగలడు. వేలమందితో మాట్లాడగలడు, వారిమాటలు వినగలడు. వారిచేత చప్పట్లు కొట్టించుకోగలడు, తాను వారికి చప్పట్లు కొట్టగలడు. మనలో కొందరు మనకు అధికారంవస్తే అధికారం ఉన్న తెల్లవాడిపై పగతీర్చుకోవచ్చునని అనుకుంటారు. అందుకు కారణం మన కోరికలు చెడ్డవికావడమే.

మన బుద్ధులు చెడిపోయినాయి ఇక అధికారమంటారా? అధికారానికే అంతరాత్మలేదు. కాని చాలామంది తెల్లవాళ్ళు కూడా ఈ సత్యాన్ని తెలుసుకోక అధికారంకోసం పడిచస్తారు. ఆ అధికారం మనచేతుల్లోకివస్తుందేమో అని భయపడతారు.”

తన వివరణ సరిగ్గా ఉన్నదో లేదో అని పరీక్షించు కుంటున్నట్లుగా అతను నిలుచుండిపోయాడు. “అవును. అధికారాన్ని గురించి నే చెప్పిందివాస్తవం” అన్నాడతను మళ్ళీ. “కాని పూర్తి అధికారం కలది ఒక్కటిమాత్రమే ఉన్నది. అది ప్రేమ. కారణం మనిషి ఎప్పుడైతే ప్రేమిస్తాడో అప్పుడతను అధికారంకోసం దేవుళ్ళాడడు. కనుక అన్ని అధికారాలు అతనికి ఉంటాయి. మనదేశాన్ని గురించి నాకు ఒక్కటే ఒక్క ఆశ ఉన్నది. తెల్లవాళ్ళు నల్లవాళ్ళకూడా అధికారం కాని ధనం కాని వాంఛించకుండా, భేదాలన్నీ విస్మరించి అందరూ ఐకమత్యంతో దేశ సాభాగ్యంకోసం పాటుపడిననాడు మన దేశం బాగుపడుతుంది.”

అతను గంభీరంగాను, మానంగాను వున్నాడు. విచారంగా మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు:

“నా హృదయంలో ఒకే ఒక భయం వీడిస్తున్నది. వాళ్ళు ప్రేమించడం మొదలు పెట్టిననాడు మనం ద్వేషించడం మొదలు పెడతామేమోనని నా భయం.”

“సరే. ఇలా కుంటిపడక నడిస్తే మనం డోర్ ఫానెటినే చేరం. రండి, త్వరగా వెడదాం.” అన్నాడు.

కుమారలో మాట్లాడకుండా అతన్ని అనుసరించాడు. గంభీరంగాను, విచారంగాను అతను చెప్పిన మాటలకు కుమారలో హృదయం బాధపడింది.

కాని డోర్ ఫాన్ టీన్ లో వారు వెళ్ళినపని కాలేదు. అక్కడ తెల్లవాళ్ళు వారిని తగు మర్యాదగానే చూచారు. తెల్లవాళ్ళతో ఎలా నడుచుకోవాలో, విషయాలెలా పరిష్కరించుకోవాలో సిహాంగుకు తెలుసును. కాని వారు శ్రమ పడక తప్పలేదు. అబ్ సాలమ్ కుమారలో అక్కడనుంచి పన్నెండు మాసాల క్రితమే వెళ్ళిపోయినట్లు వారికి తెలిసింది. అబ్ సాలమ్ తనతోటి పనివాళ్ళలో ఒకడైన థ్యామినీ అనే అతనితో స్నేహంగా ఉండేవాడనీ, ఇతన్నేమో పనిలోనుంచి తీసివేశారనీ అక్కడోకాయన వారితో చెప్పాడు. తరువాత అతను మిసెస్ ఇండ్రెలాతో కలిసి సోఫియా బాన్ చివరవీధిలో ఉంటున్నట్లు తను విన్నాననీ, తరువాత అతని సంగతి తెలియ రాలేదనీ చెప్పాడు. ఆ వీధి వెస్ట్ డేనుకు చెందిన యూరోపియన్ పరిసరాలనుంచి సోఫియా బాన్ ను వేరు చేస్తున్నది. ఏమైనా ఆయనీ విషయాలన్నీ కచ్చితంగా చెప్పలేదు. ఏదో తను విన్నవీ, జ్ఞాపకమున్నవీ చెప్పాడు. ఆ ఇంటి నెంబరు 105 అని జ్ఞాపక మన్నాడు.

అంచాత వారిరువురూ మళ్ళీ వెనక్కు తిరిగి సోఫియా బాన్ కు వచ్చారు. అక్కడ చివరవీధిలో 105 నెంబరు ఇంట్లో వున్న మిసెస్, ఇండ్రెలాను కలుసుకుని మాట్లాడారు. ఆవిడ ప్రేమతో వారిని ఆహ్వానించింది. ఆవిడకు పిల్లలున్నారు. ఆ పసిపిల్లలు తల్లి చాటున దాక్కుని, వచ్చిన ఆ కొత్తవారి

వంక తొంగి తొంగి చూడసాగారు. కాని అబసాలమ్ అక్కడ లేడని ఆవిడ చెప్పింది.

“ఒక్కక్షణం వుండండి. అతనిక్కడ నదిలివెళ్ళిన సామాను గురించి మా కో ఉత్తరం వ్రాశాడు. ఆ ఉత్తరం ఎక్కడున్నదో వెదుకుతాను” అన్న దావిడ.

ఆవిడ ఉత్తరం వెదికేలోగా కుమారాలో ఆచటెప్పిల్లతో ఆడుకుంటూ కూచున్నాడు. సిమాంగు ఏమో ఆవిడ భర్తతో మాట్లాడుకుంటూ కూచున్నాడు. ఆవిడ ఒకపెద్ద పెట్టె బయటికి తెచ్చింది. దాన్నిండా కాగితాలు, ఇంకా ఇతరనస్తువులు ఉన్నాయి. ఆవిడ ఉత్తరంకోసం వెదకింది. ఆవిడ అలా వెదుకుతూ ఉంటే సిమాంగు ఆవిడ ముఖంలోని ఆర్ద్రతను, అలుపును పరిశీలించాడు. వెదికేదల్లా ఆవిడ ఒక్కక్షణంపాటు ఆగి కుమారాలోవంక చూచింది. ఆవిడ చూపుల్లో ఏదో తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం ఒకవైపున, జాలి ఒకవైపున కనిపించాయి. చివర కెలాగైతేనేం ఆవిడకా ఉత్తరం అగుపించింది. దానిలో ఉన్న అతని అగ్రాస్ప వారికి చూపించింది.

అబసాలమ్ కుమారాలో - కేరాఫ్ మిసెన్ కీజ్, 79, ఇరవైమూడవ అవెన్యూ, అలెగ్జాండ్రా.

తరువాత వారు టీ త్రాగారు. వారు లేచి వెళ్ళబోయేటప్పటికే చీకటివడింది. ఆవిడ భర్త కుమారాలోను సాగనంపడానికి అతనివెంట వీధిలోకి వచ్చాడు.

సిమాంగు ఆ ఇల్లాలిని “నా స్నేహితుడివంక మీ రెండుకంత జాలిగా చూచారు?” అని అడిగాడు.

అవిడ ఒకమాటు కళ్ళునించుకుంది. మళ్ళీ కళ్ళెత్తి
“అయన ఒక మతగురువు” అన్నది.

“అవును”

“అయన కొడుకుచేసే సావాసాలు నాకు నచ్చవు.
నాభర్తకు కూడా అవి గిట్టవు. అంచాతినే ఆ అన్నాయి
మా యింట్లోనుంచి వెళ్ళిపోయాడు”

“అవును. నా కర్థమైంది. అంతకన్నా చెడువిషయా
లింకా ఏమైనా ఉన్నాయా?”

“లేదు. నా కంటపడలేదు. కాని అతని స్నేహితులంటే
నాకు గిట్టదు”

అవిడ ముఖంలో నిజాయితీ, నిష్కాపట్యం అగుపి
చాయి. ఇప్పుడావిడ మళ్ళీ కళ్ళు దించుకోలేదు.

“నమస్కారం, వెళ్ళినస్తానమ్మా”

“మంచిది. నమస్కారం ఉమ్మపునడిన్”

వీధిలోకి వచ్చిన తరువాత వారిరువురూ అవిడ భర్త
దగ్గర సెలవు తీసుకున్నారు. అక్కడనుంచి బయలుదేరి మళ్ళీ
మిషన్ హౌస్ కు వచ్చారు.

“రేపు మనం అలెగ్జాండ్రాకు వెడదాం” అన్నాడు
సిమాంగు.

కుమారాలో తన స్నేహితుడిచెయ్యి పట్టుకున్నాడు.
“అనేక కష్టాలు మూటకట్టుకుని బోహానసుబద్ధు పచ్చాను.
కాని మీ స్నేహం లభించడంవల్ల నా కెంతో హాయిగా
అనందంగా ఉన్నది.” అన్నాడు.

“ఓ ! మనం త్వరత్వరగా వెళ్ళాలి. లేకపోతే భోజనానికి ఆలస్యమవుతుంది.” అన్నాడు సిమాంగు.

౮

ఆ మరుసటిరోజు మిషన్ హాల్ లో భోజనంచేసిన తరువాత సిమాంగు, కుమారాలో అలెగ్జాండ్రాకు బయలుదేరారు. వెడల్పుగా ఉన్న పెద్దరోడ్డు అది. ఆ రోడ్డున బస్సులు నడుస్తాయి.

“ఇక్కడ మీరు ఏబస్సుఎక్కినా ఫరవాలేదు, మిమ్మల్ని తీసుకెడుతుంది.” అన్నాడు సిమాంగు.

అదివిని కుమారాలో చిరునవ్వు నవ్వాడు - ఒక బస్సు ఎక్కబోయి మరో బస్సు ఎక్కుతానని తనకుగల భయాన్ని గురించి చమత్కారంగా ఆ మాట అన్నాడు సిమాంగు.

“ఈ బస్సులన్నీ జోహానసుబర్గ్ కు వెడతాయి. పొరపాటున మరో బస్సు ఎక్కుతానని భయపడవలసిన పనిలేదు మీరు.

అలాగేవారు మొదట వచ్చిన బస్సులోనే ఎక్కారు. అది వారిని కుమారాలో ప్రాను నాణెం పోగొట్టుకున్న చోటికి తీసుకొచ్చి దింపింది. అక్కడనుంచి వారు మళ్ళీ కాలినడక సాగించారు. కాల్లు, బస్సులు, జనం, వీటితో క్రిక్కిరిసివున్న అనేకవీధుల్లోగుండా నడిచివెళ్ళారు. అలెగ్జాండ్రాకు వెళ్ళే బస్సులు ఆగేచోటికి చేరుకున్నారు. కాని ఇక్కడికి రాగానే వారికి తలవని తలంపుగా ఒక ఆటకం ఎదురైంది. ఒకతను

సరాసరి వారిదగ్గరి కొచ్చాడు. సిమాంగుతో “మీరు అలె
క్సాండ్రాకు వెడుతున్నారా ఉమ్పున్ డీన్?” అని అడిగాడు.

“అవును నాయనా.”

“ఓమ్మల్ని వెళ్ళకుండా అవడంకోసమే మేం ఇక్క
కున్నాం ఉమ్పున్ డీన్. అంటే బలాత్కారంగాకాదు చూడండి”
అంటూ అతను అవతల ఉన్న పోలీసువంక చూపించాడు.
“ఓమ్మల్ని బలవంతంగా మే మేమైనా చేసినట్లయితే చర్య
తీసుకోవడానికి ఇక్కడే పోలీసు ఉన్నాడు, కాని మీరు చెప్పి
ఒప్పించాలనే మా ప్రయత్నం. మీరు యీ బస్సులో ప్రయా
ణంచేసినట్లయితే, ఏ కారణం కోసం నల్లజాతివారు పోరాడు
తున్నారో ఆ కారణాన్ని మీరు బలహీన పరచిన వారవు
తారు. బస్సుచార్జీ మళ్ళీ వెనుకటిలాగా నాలుగు పెన్నీలు
చేసేవరకూ ఈ బస్సుల్లో ఎక్కడూడదని మేము నిశ్చయించు
కున్నాం.”

“అవును. ఆ విషయం నేనూ విన్నాను.”

ఇలాఅని సిమాంగు కుమార్లోవైపు తిరిగాడు. “స్నేహి
తుడా! నేను చాలా అవివేకంలో వడ్డాను. బస్సులు లేవన్న
విషయం మరిచేపోయాను. కనీసం బస్సులను బాయ్ కాట్
చేశారన్న విషయమైనా నాకు జ్ఞాపకం రాలేదు” అన్నాడు.

అప్పుడు కుమార్లో “మేం చాలా అత్యవసరమైన పని
మీద వెడుతున్నాం” అన్నాడు ఆ మనిషితో సమతగా.

“ఈ బాయ్ కాట్ కూడా చాలా అత్యవసరమైనదే”
అన్నాడు మనిషి మర్యాదగా. “మమ్ములకు ఆరుపెన్నీలు

చెల్లించవలసిందని కోరుతున్నారు వాళ్ళు; అంటే రానూ పోనూ రోజు ఒక్కంటికి మాకు బస్సుచార్జీక్రింద పిల్లింగు ఖర్చవుతుందన్నమాట. వారానికి ఆరుపిల్లింగులు. మాలో కొందరి సంపాదన అయితే కేవలం ముప్పయిఅయిదు లేక సల్ఫై పిల్లింగులు మాత్రమే.”

“నడవాలంటే చాలాదూరమా?” అని అడిగాడు కుమార్.”

“చాలాదూరం ఉమ్ఫ్రన్ డీన్ - పదకొండుమైళ్ళు.”

“నా లాంటి వృద్ధుడికి అంతదూరం నడవటం కష్టమే నాయనా.”

“మీలాంటి వృద్ధులు అనేకమంది ప్రతిరోజూ ఇలాగే బాధపడుతున్నారు ఉమ్ఫ్రన్ డీన్. స్త్రీలు, రోగంతో ఉన్న వాళ్ళు, కళ్ళు, కాళ్ళు సరిగ్గా లేనివాళ్ళు, పసిపిల్లలు, అందరూ ఈ బాధ పడుతూనేఉన్నారు. వీరంతా ఇళ్ళదగ్గర ఉదయం నాలుగుగంటలకు కాలినడకన బయలుదేరుతారు. మళ్ళీ రాత్రి ఎనిమిదిగంటలకు కూడా ఇళ్ళకు చేరుకోరు. ఏదో ఇంత మునివళ్ళమీద కొరుకుతారు. అదే వారితిండి. వారి కళ్ళు బెత్తెడు లోతున గుంజుకుపోయి ఉంటాయి. రాత్రి కన్ను మూయడం కనాకష్టం. మళ్ళీ అంతలోనే తెల్లవారవస్తుంది. చటుక్కున లేస్తారు. ఒక్కొక్కతడవ వట్టి వేడినీళ్ళతో కడుపు నింపుకుని పనికి బయలుదేరుతారు. మిమ్ములను బస్సు ఎక్క వద్దని నేను బలవంతం చెయ్యడంలేదు ఉమ్ఫ్రన్ డీన్. ఈ పోరాటానికి మూలకారణం ఇదని చెబుతున్నాను. దీన్ని జారవిడుచు కున్నామూ అంటే, అప్పుడు మేము సోఫియాటౌన్ లో, క్లర్

మాంట్లో, క్లిప్టాన్లో, ప్లిమ్విలీలో ఎక్కువ చార్జీలు చెల్లించుకోవలసి వస్తుంది.”

“అంతా అర్థమైంది నాయనా. మేం బస్సు ఎక్కం.”

అతను వారికి కృతజ్ఞతాభివందనా లిప్పించాడు. వారి దగ్గర సెలవుతీసుకుని మరో ప్రయాణీకుడి దగ్గరికి వెళ్ళాడు.

“అతని మాటలు ఎంతో మధురంగా ఉన్నాయి.” అన్నాడు కుమారాలో.

“అతనే దుబులా. ప్రసిద్ధికెక్కిన వ్యక్తి.” అన్నాడు సిమాంగు మెల్లగా. “మితమ్ముడు జాన్కు స్నేహితుడు కూడా. కాని వాళ్ళు అంటూవుంటారు; నా స్నేహితుడు టామ్లిన్సన్కు బుద్ధిఉన్నది. మీ తమ్ముడికి నోరు ఉన్నది కాని ఈ మనిషికి హృదయమున్నది. ఇతనంటే ప్రభుత్వం గజగజ వణికిపోతుంది. కారణం ఇతనికి భయమున్నమాటలేదు. స్వలాభంకోసం ఏపని చేయడు. స్వంతపనికూడా మానుకుని ఇలా బస్సులదగ్గర పికెటింగ్ చేస్తుంటాడు. ఇతని భార్యకూడా అలెగ్జాండ్రాలోని మరో బస్సుస్టాండ్ దగ్గర ఇలాగే పికెటింగ్ చేస్తూ ఉంటుంది.”

“నిజంగా ఇవి గర్వపడవలసిన విషయాలు. జోహా నసుబద్దలో ఎన్నెన్ని అద్భుతాలు జరుగుతాయి!”

“వీరంతా ఇంతకు మునుపు మన చర్చికి చెందినవారే.” అన్నాడు సిమాంగు విచారకరంగా. “కాని ఇప్పుడు మత విషయాలన్నీ మానుకున్నారు. మీ తమ్ముడులాగానే మీరు కూడా ‘చర్చి మాటలు చెపుతుంది కాని పనులుచేయదు’ అని అంటారు. సరే, స్నేహితుడా, మనమిప్పుడేం చేద్దాం?”

“నడిచి వెళ్ళడం నాకష్టమే” అన్నాడు కుమూలో.

“పదకొండు మైళ్ళు పోను, పదకొండు మైళ్ళు రాను. చాలా దూరపు ప్రయాణం”

“అయినా నా కష్టమే. నేనెంత ఆత్మతతో వున్నానో మీకు తెలియండి కాదు నాయనా. ఈ జోహన్నుబర్గ్ మహా నగరంలో — కుర్రవాడు ఒంటిగా ఉండదగిన చోటు కా దిది.”

“మంచిది. అయితే ఇహ మనం నడకసాగిద్దాం.”

అలా వారిరువురు ఆ యూరోపియన్ నగరంలోనుంచి అనేక మైళ్ళు నడచివెళ్ళారు. ఎగువన ఉన్న ట్వీట్స్మీట్ నుంచి క్లైరెన్డన్ సర్కిల్, దిగువనవున్న టాయిస్ బోతానుంచి ఆరెంజి గ్రోవ్ వరకూ నడిచివెళ్ళారు. అన్ని వైపులనుంచీ కార్లు, లారీలు, సందులేకుండా పస్తున్నాయి; పోతున్నాయి. ఏదీకూడా ఎక్కడా ఆగడమంటూ లేదు. ఇలా చాలాసేపు గడిచిన తరువాత ఒక కారు ఆగింది. అందులోనుంచి ఒక తెల్లవాడు వారితో మాట్లాడాడు.

“మీరిరువురూ ఎక్కడికి వెడుతున్నారు?” అని అడిగా డతను.

“అలెగ్జాండ్రాకు వెడుతున్నాం బాబూ.” అని చెప్పాడు సిమాంగు, తలమీది హేటు తీసి.

“మీరక్కడికే వెడుతున్నారని అనుకున్నాను. సరే. కారులో ఎక్కండి.”

నిజంగా అతనుచేసిన సహాయం ఇంతా అంతా కాదు. అలెగ్జాండ్రాకు వెళ్ళేరోడ్డు మూలతిరుగుళ్ళో వారు కారు

దిగారు. ఆ తెల్లమనిషికి తమ కృతజ్ఞతాభి వందనా లర్పించారు.

“ఇది చాలా దూరపు ప్రయాణం. మీకు బస్సులు లేవన్న విషయం నాకు తెలుసును.” అన్నాడా తెల్లమనిషి.

అతను వెళ్ళిపోతాడేమో చూద్దామని వారు అక్కడే నిలుచున్నారు. కాని అతను సరాసరి వెళ్ళిపోకుండా కారును చుట్టూతిప్పి వెనక్కు మళ్ళాడు. తిరిగి జోహాననుబద్ధకు వెళ్ళే మార్గాన వెళ్ళిపోయాడు.

“ఓ! నిజంగా ఇది అత్యాశ్చర్యకరమైన విషయం.” అన్నాడు సిమాంగు.

ఇరవైమూడవ అవెన్యూ చేరడానికి ఇంకా చాలా దూరం నడిచివెళ్ళాలి. రోడ్డు కిరువైపులా చెట్లవరుసలతో వున్న అవెన్యూలు ఒకదాని తరువాత ఒకటి దాటుతూ వారు నడక సాగిస్తున్నారు. సిమాంగు అనేక విషయాలు వివరించి చెప్పడం మొదలు పెట్టాడు : జోహాననుబద్ధ నగర సరిహద్దులకు వెలుపల అలెగ్జాండ్రా వున్నది. ఆ ప్రాంతంతో నల్లజాతి వాళ్ళు భూమి కొనుక్కోవచ్చును. ఇల్లు కట్టుకోవచ్చును. కాని వీధులు మాత్రం దిక్కు దివాణం లేకుండా పడి వున్నాయి. వీధుల్లో దీపాలు లేవు. స్థలాలకు చాలా గిరాకీగా వున్నది. ఎక్కడా జాగాలు దొరకడం లేదు. వీలైనంత వరకు ప్రతివాడూ స్థలాలు కొన్నాడు. ఇళ్ళు కట్టుకున్నాడు. దొడ్లలోకూడా గదులుకట్టి ఇతరులకు అద్దెకిస్తున్నారు. యీ గదుల్లో చాలాభాగం దొంగలకు, దోపిడి గాండ్రకు నిలయ మైపోయింది. వాళ్ళ రహస్య వ్యాపారాలన్నీ డాసాగనికి

ఇక్కడ చక్కని పీలున్నది. వ్యభిచారం, దొంగతనంగా సారాయి తయారుచేయడం ఈ ప్రాంతంలో పరిపాటి అయి పోయింది.

“ఈ విషయాలన్నీ చాలా చెడుగా పరిణమించాయి” అంటూ చెప్పసాగాడు సిమాంగు. “ఆరెంజ్ గ్రోవ్ లో, నార్ వుడ్ లో, నార్ తు హైలాండ్స్ లో ఉండే తెల్లవారంతా ఈ ప్రదేశాన్ని ఇక్కడనుంచి పూర్తిగా ఎత్తివేయవలసిం దని ఒక పెద్దమహజను పెట్టారు. మన కుర్రవాళ్ళలో ఒక కుర్రవాడు అక్కడఉండే వృద్ధురాలయిన ఒక తెల్లజాతి స్త్రీ దగ్గర నుంచి ఒక సంచీ ఊడలాక్కున్నాడు. వెంటనే ఆ వృద్ధురాలు గాబరాపడి నేలమీద కూలిపోయి ఉన్నచోటనే ఊపిరి విడిచింది. తరువాత మరో భయంకరమైన సంఘటనచెపుతాను. ఇక్కడికి దాపులోనే ఒక ఇంట్లో ఒక తెల్లజాతి స్త్రీ ఉంటోంది. మన యువకులు కొందరు వెళ్ళి ఆవిడ ఇంట్లో చొరబడ్డారు. ఆవిడ వాళ్ళను ఎదిరించింది. దాంతో వాళ్ళు ఆమెను అక్కడే చంపేశారు. ఒక్కొక్కప్పుడు చాలామంది తెల్లజాతి స్త్రీలు, పురుషులుకూడా ప్రెటోరియారోడ్డుమీద చెట్లకింద తమకార్లు ఆవుకుని ఆ చీట్లలో కూచుంటారు. మన కుర్రకారు వాళ్ళలో కొందరు వెళ్ళి అవ్వడవ్వడు వాళ్ళపైనబడి దోచుకుంటారు. దార్జన్యాలు చేస్తారు. ఒక్కొక్కప్పుడు స్త్రీలుకూడా వెళ్ళి ఆ పనులు చేస్తుంటారు. అయితే నిజానికి సాధారణంగా చెడి పోయిన స్త్రీలే ఇలాంటి పనులు చేసేది. కాని నోట ఉచ్చరించరాని నేరా లివి.

“నాకు జాపకమున్న మరోరకమైన సంఘటన చెప్పు తాను వినండి. జోహానసుబర్గ్ నగరం అవతల ప్రక్కన జరిగిన సంఘటన అది. అక్కడ పోచెఫ్ స్ట్రామ్ రోడ్డుమీద విడిగా ఒక ఇంట్లో నా స్నేహితుడొకాయన కాపురం ఉంటున్నాడు. అది శీతాకాలంలో ఒకనాటిరాత్రి. ఎముకలు కొరికే చలి. తెల్లవారడాని కింకా ఎంతో వ్యవధి ఉంది. ఆ వేళటప్పుడు అతని ఇంటితలుపు ఎవరో తట్టారు. తలుపు తెరిచిచూచేసరికి ఒక తెల్లజాతి స్త్రీ వాకిట్లో నిలబడి ఉంది. ఆవిడకు వంటిమీద గుడ్డలేదు - బదాబదలయిపోయిన ఒక పేలికమాత్రం ఉన్నది. ఆవిడ తన మానాన్ని కాపాడుకోవడానికి నానాబాధ పడు తోంది. ఆ కాస్త గుడ్డపేలికను వంటికి కప్పకోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ రెండుచేతులూ అడ్డంపెట్టుకుంది. పాపం ఆ చలిలో గడగడవణిపోతున్నది. శరీరం కొయ్యబారిపోయి నలుపునర్లానికి తిరిగింది. ఆవిడను ఇంతపనిచేసిన పుణ్యాత్ముడు ఒక తెల్లవాడు. ఆవిడను తన కార్లోఎక్కించుకుని తీసుకపోయాడు. ఆవిడతో తృప్తిపడ్డాడో లేదో — ఆ పాపపుణ్యాలు ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి. నా కళ్ళకో చూడలేదు - నే నక్కడ లేను. అత నావిడను ఈ స్థితికి తెచ్చి - ఈ కాస్త గుడ్డపేలికను మాత్రం వంటిమీద మిగిల్చి వీధిలోకి గెంటేశాడు. తన త్రోవసతాను మళ్ళీ జోహానసుబర్గ్కు వెళ్ళిపోయాడు. సరే. ఆ తరువాత నాస్నేహితుడు, అతనిభార్య కొన్ని పాతదుస్తులు తీసి ఆవిడకు కట్టకోవడానికి ఇచ్చారు. చలివేయకుండా కలె పాతకోటుకూడా చూచి ఇచ్చారు. వేడి వేడి టీ కొంచెం త్రాగించి వంటినిండా దుప్పట్లుకట్టి పడుకోబెట్టారు. ఈ సందడికి

పిల్లలు నిద్రలేచారు. ఇదంతా ఏమిటో చెప్పమని గుచ్చిగుచ్చి అడిగారు. కాని తల్లిదండ్రులు వాళ్ళను ఇదంతా చూడనీయకుండా పడుకోబెట్టి నిద్రపుచ్చారు. తరువాత నా స్నేహితుడు ఆ కటికి చీకట్లో ఇల్లువిడిచి అక్కడికి దాపులోనే ఉన్న తెల్లజాతివాడైన ఒక రైతు ఇంటికి వెళ్ళాడు. చీకట్లో కుక్కలు అరుస్తున్నాయి. అతనికి భయం వేసింది. అయినా మొండికేసి వెళ్ళాడు. తెల్లవాడితో ఈ విషయమంతా విపులంగా చెప్పాడు. ఈ వ్యవహారాన్ని ఏ గొడవాలేకుండా, ప్రశాంతంగా పరిష్కరించవలసి ఉంటుందని కోరాడు. ఆ తెల్లవాడు తాను వస్తానని చెప్పాడు. తన కారుతీని బయటపెట్టాడు. తరువాత ఇరువురూ కార్లో ఎక్కి నా స్నేహితుడి ఇంటికి వచ్చారు. ఆ తెల్లజాతి స్త్రీ వారికి కొంత డబ్బులయినా ఇచ్చి వారుచేసిన ఉపకారానికి కృతజ్ఞత తెలుపుకుని ఉండేది. కాని ఆవిడదగ్గర డబ్బులేదు. ఆ విషయం విని నా స్నేహితుడు, అతని భార్యకూడా డబ్బుతో పనిలేదని చెప్పారు. ఆ తెల్లవాడు నా స్నేహితుడితో రెండుసార్లు ఇలా అన్నాడు :

“నీవు మంచి కాఫిర్ వి, నీవు మంచి కాఫిర్ వి.”

ఎంచేతనో అతని హృదయం ద్రవించింది. తనకు వచ్చిన మాటల్లో ఆ విధంగా కృతజ్ఞతలు తెలిపాడు.”

“ఇది వింటోంటే నా హృదయం కూడా కరిగిపోతోంది” అన్నాడు కుమారాలో.

“సరే. ఇంతకూ మీకు ఆ అర్జీని గురించి చెప్పుకున్నాను. మనకు స్నేహితులైన తెల్లవాళ్ళంతా ఆ అర్జీని త్రోసివేయవలసిందని గట్టిగా పోరాడారు. అలాగేగొండా వలన

కీడుకంటే మేలే ఎక్కువ ఉన్నదనీ, చెడువిషయాలకంటే మంచి విషయాలే ఎక్కువ ఉన్నాయనీ అన్నారు. ఈ గడ్డమీద పుట్టినవాడు ఆ ప్రాంతంలో ఒక స్థలం కొనుక్కోవడానికీ, ఒక ఇల్లు కట్టుకొని భార్యాబిడ్డలను పోషించుకోవడానికీ, తన దని చెప్పుకునే ఒక హక్కు, అవకాశం కలిగి ఉండడానికీ మీరున్నదని వారంతా ఆందోళన చేశారు. ప్రొఫెసర్ పోర్టీ— పాపం చచ్చి ఏలోకాన ఉన్నాడో - మనకోసం తీవ్రంగా పోరాడిన మహావ్యక్తి. ఓ! మీ రాయన్ను గురించి వినక పోవడం విచారకరమైన విషయం. టామ్ లిన్సన్ తెలివి, మీ తమ్ముడి వాగ్ధాటి, దుబులాకు గల కరుణహృదయం, ఈ మూడూ ఆయనలో మూర్తీభవించి ఉన్నాయి. ఆయన మాట్లాడుతుంటే ఏ తెల్లవాడూ ఎదురు చెప్పలేడు. ఓ! ఇప్పుడీకీ నా కా విషయాలు మనస్సులో మెదులుతున్నాయి. 'ఇక్కడిది ఉన్నది. అక్కడది ఉన్నది. అదిగో, ఆ కనిపించే- దూరంగా, దూర దూరంగా ఉన్న విషయం అక్కడే దూరంగా ఉన్నది. నేను నెలకొల్పిన ఈ విషయాలను అవి ఉన్న చోటునుంచి ఏ మనిషి అయినా సరే ఒక్క అంగుళం కూడా కదపలేడు. నేను ఏ ఏ స్థానాల్లో వీటిని ఉంచానో వాటిని ఆ యా స్థానాల్లో నుంచి కదిలించడం ఏ ఇంగ్లీషువాడికి కాని ఆఫ్రికావాడికి కాని సాధ్యంకాదు' అనేవాడాయన."

ఇలా చెప్పి సిమాంగు తన చేరుమూలుతో ముఖం తుడుచుకున్నాడు, "నేను చాలా చాలా మాట్లాడాను. సరే ఇహ మనకు కావలసిన ఇంటిదగ్గరికి వచ్చాంలేండి."

ఒక స్త్రీ వచ్చి తలుపు తెరిచింది. అవిడ వారికి ఎలాటి స్వాగతమూ ఇవ్వలేదు. ఏ విధంగా అభివందనాలు తెల్పనూ లేదు. వారు తాము వచ్చిన పనిని గురించి చెప్పిన తరువాత వారిని అయిష్టంగానే ఇంట్లోకి రానిచ్చింది.

“మిసెస్ కీజ్ ! అయితే ఆ అబ్బాయి వెళ్ళిపోయాడంటావా ?”

“అవును. అతనెక్కడికి వెళ్ళాడో నాకు తెలీదు”

“ఎప్పుడు వెళ్ళాడు ?”

“ఎన్నో మాసా లయింది. ఒక ఏడాది అయి వుంటుంది.”

“అతని కెవరైనా ఒక స్నేహితు డున్నాడా ?”

“అవును, వున్నాడు. అతనూ కుమారాలోయే. అతని పెత్తండ్రి కొడుకట. కాని వారిరువురూ కలిసే వెళ్ళి పోయారు.”

“అయితే వాళ్ళెక్కడికి వెళ్ళారో నీకు తెలీదూ ?”

“చాలా ఊళ్ళను గురించి మాట్లాడుకున్నారు. ఈ వయస్సులోవున్న కుర్రవాళ్ళంతా ఎంత ఇదిగా మాట్లాడు కుంటారో మీకు తెలియింది కాదు.”

“అయితే ఈ కుర్రవా డున్నాడే - అబ్ సాలమ్ ? ఇతను ఎలా ప్రవర్తించేవాడు ?” అని ఆవిడను అడిగాడు కుమారాలో.

ఆవిడ కళ్ళల్లో భయం తోణికిన లాడింది. ఇహ ఇప్పుడతని కళ్ళల్లోకూడా భయం కదుల్లాడింది. ఆ ఇల్లంతా భయం పారాడింది.

“చెడుగేమీ నాకు కనిపించలేదు.” అన్నదావిడ.

“కాని ఏదో చెడుగున్నట్లు నీవు ఊహించుకున్నావు.”

“చెడుగేమీలేదు.” అన్నదావిడ మళ్ళీ.

“అయితే నీవెందుకు భయపడుతున్నావు?”

“నేనేం భయపడడంలేదు.” అన్నదావిడ.

“మరి అలా వణికిపోతున్నా వెందుకు?” అని అడిగాడు సిమాంగు.

“నాకు శీతలంగా ఉంది.” అన్నదావిడ.

ఆవిడ చిరచిరలాడుతూను, జాగరూకతతోను వారి వంక చూచింది.

“శ్రమ ఇచ్చినందుకు తుమించమ్మా. వెళ్ళొస్తాం.” అన్నాడు సిమాంగు.

“మంచిది, వెళ్ళిరండి” అన్నదావిడ.

వీధిలోకి వచ్చినతరువాత కుమూలో ఇలాఅన్నాడు :

“ఏదో జరగకూడనిది జరిగింది.”

“నేనూ అదే అనుకుంటున్నాను. నాయనా ! ఇలా అనేకమంది బాధపడినవాళ్ళలో మన ఇరువురంకూడా. ఆ పెద్ద వీధికి ఎడమప్రక్కకు తిరిగి కొండమీదికి పొండి. అక్కడ మీకోహోటలు కనిపిస్తుంది. ఆహోటల్లోకూచోండి, నే నిప్పడే వస్తాను.”

బరు వెక్కినహృదయంతో ఆ వృద్ధుడు వెళ్ళాడు. అతను మూలతిరిగిందాకా సిమాంగు మెల్లగా అతనివెంట వెళ్ళాడు. తరువాత వెనక్కు మళ్ళీ ఆ ఇంటికి వచ్చాడు. మళ్ళీ ఆవిడ తలుపుతీసింది. ఇందాకటి లాగానే చిరచిరలాడుతున్నట్లు కనిపి

చింది. ఇప్పుడు దావిడ కొంచెం తేరుకున్నది. ఇప్పుడు దావిడలో భయంకరమైన చిగాకు ఎక్కువ కనిపిస్తోంది.

“నేను పోలీసులకు సంబంధించినవాణ్ణికాదు.” అన్నాడతను: “పోలీసువాళ్ళతో నాకు పనిలేదు. వాళ్ళతో ప్రమేయం పెట్టుకోవాలనీ నేను కోరడంలేదు. కాని ఒక వృద్ధుడున్నాడు. తన కుమారుడుకనిపించనందువల్ల అతను కుమిలిపోతున్నాడు”

“అది ఏమాత్రం మంచిపనికాదు.” అన్న దావిడ. కాని అందరూ అన్నట్లుగానే అన్నదావిడ ఈ మాట.

“అవును, మంచిపనికాదు.” అన్నాడతడు: “నీవు ఏ విషయమైతే చెప్పలేదో ఆ విషయం చెప్పేదాకా నిన్ను నేను వదిలిపెట్టను.”

“నేను చెప్పవలసిందేమీలేదు.” అన్న దావిడ.

“నీవు భయపడుతున్నావు. అందుకని చెప్పవలసిందేమీలేదని అంటున్నావు. పోతే శీతలంవల్ల కాదు - నీ వలూ వణికిపోయింది.”

“మరి ఎందుకు వణికిపోయా నంటారు?” అని అడిగిందావిడ.

“ఆ విషయం నాకు తెలీదు. కాని తెలుసుకునేదాకా నేను నిన్ను వదిలిపెట్టను. అవసరమైతే ఆఖరుకు పోలీసుల దగ్గరికి వెడతాను. అంతకంటే ఇహ ఎక్కడికని వెడతాను?”

“ఆడకూతురు ఒంటరిగా ఉండడం అవస్థ అయిపోయింది” అన్న దావిడ రోషపడుతూ.

“ఒక వృద్ధుడు తన కొడుకుకొసూ వెదకడం కష్టంగా ఉన్నది.”

“నాకు భయంగా ఉంది” అన్న దావిడ.

“అతనుకూడా భయపడుతున్నాడు. అతనెలా భయ పడిపోయాడో నీవు చూడలేదా ?”

“చూచాను ఉమ్మెన్ డీన్”

“అయితే నాకు చెప్పు. వాళ్ళిద్దరూ - ఆ కుర్రవాళ్ళిద్దరూ ఇక్కడ ఎలాంటి జీవితం గడిపారు ?”

కాని ఆవిడ మాట్లాడకుండా ఊరుకున్నది, ఆవిడ కళ్ళల్లో భయం నిండింది. కన్నీళ్ళ పర్యంతం అయింది. ఆవిడ కదలనైనా కదలలేకపోవడం అతను చూస్తూనే ఉన్నాడు.

“నే నొక మతగురువును. నా మాట నీవు విశ్వసించ లేవా ?” అని అడిగాడు మళ్ళీ అతను, కాని ఆవిడ అలాగే మాట్లాడకుండా ఊరుకున్నది.

“నీ దగ్గర బైబిల్ ఉన్నదా ?”

“ఉన్నది” అన్నదావిడ.

“అయితే నేను బైబిల్ పట్టుక ప్రమాణం చేస్తాను”

కాని అప్పటికి కూడా ఆవిడ అలాగే ఊరుకున్నది. మళ్ళీ అతను రెండవమాటు “నేను బైబిల్ పట్టుకు ప్రమాణం చేస్తాను” అని అన్న తరువాత ఇహ ఆవిడ అలా ఊరుకోవడానికి మనస్కరించక అనిశ్చితంగా లేచి నిలుచున్నది. వెనకాల ఉన్న గదిలోకి వెళ్ళింది. కొంతసేపటికి బైబిల్ తీసుకుని తిరిగి వచ్చింది.

“నేను మతగురువును” అన్నాడతను. “నేను అవును అంటే ఎప్పుడూ అవునుగానే ఉంటుంది. నేనుకాదు అంటే ఎప్పుడూకాదు కాని నీవు కావాలని కోరినందువల్ల ఒక వృద్ధుడు భీతిచెందినందువల్ల నేను నీకీ పవిత్రగ్రంథంమీద ఒట్టు పెట్టుకుని చెపుతున్నాను. ఈ విషయంలో నీ కెలాటి చిక్కురాదు. మేం ఆ కుర్రవాణ్ణి వెదకడానికి మాత్రమే వచ్చాం. కనుక ఓ ఈశ్వరా! నాకు తోడ్పడు.”

“వారిరువురూ ఎలాంటి జీవితం గడిపారో ఇప్పుడు చెప్పి?” అని అడిగా డతను.

“వాళ్ళు రాత్రిళ్ళు చాలా ప్రొద్దుపోయిన తరువాత అనేక వస్తువులు ఇక్కడికి పట్టుకొచ్చేవాళ్ళు ఉమ్పున్ డీన్. గుడ్డలు, గడియారాలు, డబ్బు, సీసాలతో భోజనపదార్థాలు; ఇంకా ఎన్నెన్నో వస్తువులు తెచ్చేవాళ్ళు.”

“ఎప్పుడైనా వాళ్ళవంటిమీద నెత్తురు కనపడిందా?”

“నెత్తురు నే నెన్నడూ చూడలేదు ఉమ్పున్ డీన్.”

“అది కొంతనయం. కొంతలో కొంతనయం — అయితే వాళ్ళు ఇక్కణ్ణించి ఎందుకు వెళ్ళిపోయారు?” అని అడిగా డతను.

“ఆ విషయం నాకు తెలీదు ఉమ్పున్ డీన్. బహుశా వారు పట్టుబడేసితి వచ్చినందుల్లానే నేమో.”

“అయితే వాళ్ళు ఎక్కడికి వెళ్ళారో నీకు తెలీనని ఈ గ్రంథంమీద ప్రమాణంచేసి చెపుతావా?”

అవిడ బై బిల్ ను తీసుకోవడానికి దగ్గరికి వచ్చింది. కాని అతను “పోనీ, మరేం అక్కర్లేదులే.” అన్నాడు.

అత నావిడ దగ్గర సెలవుతీసుకుని త్వరిత్ర్వరగా తన స్నేహితుణ్ణి కలుసుకోవడానికై బయలుదేరాడు. కాని అవిడ వెనుకనుంచి అతన్ని పిలిచింది.

“వారిరువురికీ ఒక టాక్సీ డ్రైవర్ తో స్నేహం కలిసింది. అతని పేరు హ్లాబెనీ. బస్సు స్టాండ్ దగ్గరే అతని కావరం. అతన్ని అందరూ ఎరుగుదురు.”

“చాలా సంతోషం. నమస్కారమమ్మా. వెళ్ళొస్తాను.”

వెంటనే అతను హోటలు దగ్గరికి వెళ్ళి అక్కడ కనిపెట్టుకునివున్న కుమారాని కలుసుకున్నాడు.

“ఇంకా ఏమైనా విషయాలు తెలిశాయా?” అని అడిగాడు వృద్ధుడు, ఆత్మతతో.

“వాళ్ళ స్నేహితు డొకతనున్నాడని విన్నాను. అతని పేరు హ్లాబెనీ. టాక్సీ డ్రైవర్ అట. సరే. నన్ను కొంచెం ఫలహారం తీసుకోసియి. తరువాత వెళ్ళి విచారిద్దాం.”

సిమాంగు ఫలహారం ముగించుకుని టాక్సీ డ్రైవర్ హ్లాబెనీ ఎక్కడ వుంటాడో తెలుసుకుందామని ఒకతని దగ్గరికి వెళ్ళాడు అతను “అదిగో, ఆ మూల టాక్సీ ఆపుకుని కూచున్నాడే, ఆ టాక్సీలో కూచున్న అతనే హ్లాబెనీ.” అని చెప్పాడు. వెంటనే సిమాంగు టాక్సీదగ్గరికి వెళ్ళి లోపల కూచున్న వ్యక్తిని పలుకరించాడు.

“నమస్కారం నాయనా.”

“నమస్కారం ఉమ్ఫ్రన్ డీన్.”

“నాయనా! నాకు టాక్సీ కావాలి. జోహాననుబర్గు వెళ్ళడానికి ఎంతబాడుగ తీసుకుంటావు? నేనూ, నా స్నేహితుడు - ఇద్దరం వున్నాం.”

“ఉమ్మపున్డిన్! మీకైతే పదకొండు పిల్లింగులు వుచ్చుకుంటాను.”

“బాడుగ చాలా ఎక్కువ నాయనా.”

“మరో టాక్సీవాడైతే పదిహేను లేక ఇరవైపిల్లింగులకు తక్కువరాదు.”

“నా స్నేహితుడు వృద్ధుడు, బాగా అలిసిపోయాడు. నేను నీకు పదకొండు పిల్లింగులు ఇస్తాను.”

అతను టాక్సీ బయలుదేరతీశాడు. కాని సిమాంగు అతన్ని ఆపి ఇలా అడిగాడు :

“అబ్సాలమ్మకుమారో అనే యువకణ్ణి నీవు ఎరుగుదువని చెప్పగా విన్నాం. అత నెక్కడుంటావో కొంచెం చెప్తావా?”

ఇతనుకూడా భయపడినట్లు స్పష్టంగా కనిపించింది. కాని సిమాంగు వెంటనే అతనికి నమ్మకం కలిగేటట్లు నచ్చ చెప్ప ప్రయత్నించాడు.

“నే నిక్కడ ఎవర్నీ చిక్కుల్లో పెట్టడంకోసం రాలేదు. దీనివల్ల నీకుకాని నాకుకాని ఏ ఇబ్బంది రాదని మాట ఇస్తున్నాను. కాని నా స్నేహితుడున్నాడు. అతను వృద్ధుడు. తిరిగి తిరిగి అలిసిపోయాడు. అత నీ కుర్రవాడి తండ్రి. కుమారుణ్ణి చూడడంకోసం నేటాల్నుంచి వచ్చాడు నాయనా. మేం ఎక్కడికి వెళ్ళి విచారించినా మరేదోచోటికి వెళ్ళమని

చెప్పుతున్నారు. పాపం ఆ వృద్ధుడు చాలా ప్రత్యుత్తరంగా ఉన్నాడు.”

“అవును. ఆ అబ్బాయి నాకు తెలుసును”

“అయితే వాడిప్పడు ఎక్కడున్నాడు నాయనా?”

“ఆర్లాండ్ వ్యాడని విన్నాను. అక్కడే హంటి టోన్ లో వలస జనంతో కలిసి ఉంటున్నట్టు. అంతకంటే అతన్ని గురించి నాకేమీ తెలియదు.”

“ఆర్లాండ్ చాలా పెద్దచోటు” అన్నాడు సిమాంగు.

“కాని ఊరూ పేరూలేని ఈ వలసజనం ఉండే ప్రదేశం ఏమంత పెద్దదికాదు ఉమ్మపున్ డీన్. అక్కడతన్ని కనుక్కోవడం అంత కష్టమైన పనికాదు. వారిలో మునిసిపాలిటీ క్రింద పనిచేసే వాళ్ళకూడా కొందరున్నారు. అంతా ఒకరినొకరు ఎరుగుదురు. వారిలో ఎవరినైనా అడిగి తెలుసుకోలేరా?”

“నీవు నాకెంతో ఉపకారం చేశావు నాయనా. వాళ్ళలో కొందరు నాకు తెలుసును. సరే, రా, నాయనా. నీ టాక్సీలో వస్తాం.”

అతను కుమారులను పిలిచాడు. ఇంటికి టాక్సీలో వెళుతున్నామని చెప్పాడు వారిరువురూ టాక్సీలో ఎక్కారు. టాక్సీ అలెగ్జాండ్రా ప్రాంతంనుంచి బ్రతుక కదిలింది. ప్రెటో రియానుంచి జోహానసుబర్గ్ వెళ్ళే విశాలమైన పెద్దరాస్తామీది నుంచి వెడుతోంది. ఇప్పటికి సాయంకాలమైంది. వచ్చేపోయే జనంతోను, బుడ్లతోను రోడ్డు క్రిక్కిరిసి ఉంది. ఈ వేళప్పుడు ఈ రాస్తా జోహానసుబర్గ్ నుంచి వచ్చే జనంతోను, పోయే జనంతోను కిటకిట లాడిపోతూ ఉంటుంది.

“అ బైస్కిళ్ళు చూచావా నాయనా? పీఠంతా అలెగ్జాండ్రా జనం - కొన్ని వేలమంది జనం తమ పనిపాటలు ముగించుకుని సాయంత్రంవేళకు ఇళ్ళకు మరలుతున్నారు. అదిగో చూడండి. బస్సులు బాయ్ కాట్ చేసినందున కొన్ని వేలమంది అలా నడిచిపోతున్నారు.”

నిజానికి టాకీస్ ఎంతోదూరం వెళ్ళలేదు. ఫేవ్ మెంట్లు మీద నడిచే జనం ఇసుకవేస్తే రాలకుండా ఉంది. ఫేవ్ మెంట్లు వట్టక గుంపులు గుంపులుగా జనం రోడ్డుమీద నడుస్తున్నారు. కార్లు కదలడానికి వీలేక మెల్లగా, జాగ్రత్తగా నడుస్తున్నాయి. అలా నడిచివెళ్ళే జనంలో కొందరు వృద్ధులు, కొందరు అలిసి పోయి ఆయాసంతో ఎగరొప్పతున్నారు. కొందరు కంటి వాళ్ళు, గ్రుడ్డివాళ్ళు, అంగహీనులు. గతకొద్ది వారాలనుంచీ బస్సుల్లేనందువల్ల వారిలో చాలామంది ఇలాగే అంతంత దూరం నిశ్చింతంతో నడిచివెడుతున్నారు, వస్తున్నారు. చాలామంది తెల్లవాళ్ళు తమ కార్లు ఆపారు. అలెగ్జాండ్రాకు నడిచి వెళ్ళే నల్లవాళ్ళు తమ కార్లలో ఎక్కించుకున్నారు. కాని ఒకచోట ఒక విషయం జరిగింది. వారి టాకీస్ ఆగినచోటికి కొంచెం ఎడంగా ఒక ట్రాఫిక్ ఆఫీసరు జనాన్ని కార్లో ఎక్కించుకుంటున్న తెల్లవాడి దగ్గరికి వచ్చి “నల్లవాళ్ళను కార్లో ఎక్కించుకుని తీసుకపోవడానికి నీకు లైసెన్సు ఉన్నదా?” అని అడిగాడు.

“నేను వారిదగ్గర డబ్బేమీ వసూలు చెయ్యడంలేదు.”
అన్నాడు ఆ తెల్లవాడు.

“కాని నీవు బస్సురూట్‌లో, ప్రమాణీకులను కార్లో ఎక్కించుకుని తీసుకపోతున్నావు” అన్నాడు మళ్ళీ ఆఫీసరు.

“కావాలంటే నన్ను కోర్టుముందు హాజరుపెట్టు” అన్నాడా తెల్లమనిషి.

ఆ తరువాత ఏంజరిగిందో వారిరువురికి వినిపించలేదు. అప్పటికి లైట్లు ఆకుపచ్చ వర్ణానికి తిరిగినందున టాక్సీ మళ్ళీ అక్కడనుంచి కదిలింది.

“ఆ జరిగిన సంభాషణ నేను విన్నాను” అన్నాడు సియూగు. ఆ తెల్లవాళ్ళు మన నల్లవాళ్ళకు తమ కార్లలో ఎక్కించుకుని సహాయపడుతుంటే ఈ అఫికర్లు అడ్డుచెప్పుతున్నారు. వాళ్ళకు కోర్టుకు ఈమృకవెళ్ళడానికి కూడా సిద్ధపడుతున్నారు.

ఇప్పటికీ చీకటిపడుతోంది. అయినా యికా అలెగ్జాండ్రాకు మరలివెళ్ళే జరంతో రాస్తూ సందడిగానే ఉంది. ఇప్పటికీ ఇంకా కొందరు తెల్లవాళ్ళు మధ్య మధ్య తమ కార్లు ఆపి నల్లవాళ్ళను ఎక్కించుకుపోతున్నారు, ముఖ్యంగా వృద్ధులను, స్త్రీలను, అంగహీనులను అవిటివాళ్ళు చేతులుదించి కార్లలో ఎక్కించుకపోతున్నారు. కుమూలో ముఖంలో మందహాసం తాండవించింది. అదొక అపురూపమైన మందహాసం. ఏ ఇతర దేశాల్లోనూ ఎరుగని మందహాసం వదిమండిలో, బాహాటంగా ఒక నల్లజాతివాడు ఒక తెల్లజాతివానివల్ల సహాయం పొందడం కుమూలో కళ్ళారా చూచాడు. ఇది అంత సులభంగా జరిగే పనికాదు. అందుకే అతని ముఖంలో మందహాసం తాండవించింది. అత నా దృశ్యాన్ని తలుచు

కుంటూ అందులో లీనమైనాడు. అంతలో ప్రక్కనున్న సిమాంగు హఠాత్తుగా ఇలా అనేసరికి అతను నిర్ఘాంతపోయాడు

“అది నాకు దిగ్భ్రమ కొలుపుతోంది నాయనా” అన్నాడు సిమాంగు.

“ఏమిటది? ఆదయా?”

“కాదు, కాదు. నిజానికి నే నా విషయం ఆలోచించడమే లేదు.”

అతను అలాగే టాక్సీలోకూచుని, చేత్తో తన ఎదురొమ్మమీద గట్టిగా గ్రుద్దుకున్నాడు.

“కావాలంటే నన్ను కోర్టుముందు హాజరుపెట్టు.” అన్నాడతను. ఇలా అని కుమారోపాసక చూచాడు. అతని చూపులు మిరుమిట్లు గొలుపుతున్నాయి. మళ్ళీ చేత్తో తన గుండెలమీద గ్రుద్దుకున్నాడు. “కావాలంటే నన్ను కోర్టుముందు హాజరుపెట్టు.” అన్నాడు.

కుమారో దిగ్భ్రాంతిచెంది అతనివంక చూచాడు.

“నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించేది అదే నాయనా.” అన్నాడు సిమాంగు.

౯

అన్ని మార్గాలూ జోహానసుబర్గు నగరానికే త్రోవ తీస్తాయి. మీరు తెల్లజాతివారు కాని లేక నల్లజాతివారు కాని, ఎవరైనాసరే జోహానసుబర్గు వెళ్ళాలి. పంటలుపూడ్చేతే జోహానసుబర్గులో పని దొరుకుతుంది. వన్నులు చెల్లించాల్సి ఉంటే జోహానసుబర్గులో పనిదొరుకుతుంది. పొలం చాలా

కొద్దిగా ఉండి అందులోకూడా భాగం పంపిణీలు చేసుకోవలసి ఉంటే కొందరు జోహానసుబ్బు వెళ్ళి తీరాలి. ఒక స్త్రీ గర్భవతి అయి రహస్యంగా బిడ్డను కనవలసి ఉంటే ఆ పని చేయడానికి జోహానసుబ్బులో కావలసినంత వీలున్నది.

నల్లజాతి ప్రజలు అలెగ్జాండ్రాలో లేక సోఫియా బాస్కో లేక ఆర్లాండ్లో వెడతారు. అక్కడ గదులు అద్దెకు తీసుకోవడానికి కాని లేక ఒక ఇంట్లో కొంతభాగం కొనక్కోటానికి గాని ప్రయత్నిస్తారు.

“మీ ఇంట్లో గది ఏమైనా అద్దెకు దొరుకుతుందా?”

“లేదు. మా ఇంట్లో గది లేదు.”

“మీ ఇంట్లో గది ఏమైనా అద్దెకు దొరుకుతుందా?”

“ఇదివరకే అద్దెకిచ్చేశాం.”

“మీ ఇంట్లో అద్దెకిచ్చే గదులేమైనా ఉన్నాయా?”

“ఆ ఒక గది ఉన్నది. కాని ఆ గది అద్దెకివ్వడం నా కిష్టం లేదు. మాకు రెండే రెండు గదు లున్నాయి. ఇప్పటికే ఇంట్లో ఆరుగురు మనుష్యులం అయ్యాం. ఇంకా అబ్బాయిలు, అమ్మాయిలు ఎదిగివస్తున్నారు. కాని బళ్ళో పుస్తకాలకు బోలెడు డబ్బు అవుతోంది. నా భర్త మంచానపడ్డాడు. ఆయన బాగా తిరిగి సంపాదించే రోజుల్లోకూడా వారానికి ముప్పయి అయిదు పిల్లింగులు మాత్రమే వచ్చేవి. అందులో ఆరు పిల్లింగులు అద్దెకిందపోతాయి. మూడు పిల్లింగులు రాక పోకలకు బస్సుచార్జీలకింద, మరొక పిల్లింగు మేముంతా కాస్త మర్యాదగా బ్రతకడానికి ఖర్చు అవుతాయి. పోతే ఒక

షిల్లింగు పిల్లల పుస్తకాలకు, ఎంత క్లుప్తంగా సర్దుకున్నామరో మూడు షిల్లింగులు మా బట్టలకు అయిపోతాయి. ఒక్క షిల్లింగు మా ఆయన బీసె త్రాగడానికి, ఆయన పొగాకు ఖర్చు పెట్టుకుంటాడు. అయినా ఈ కాస్తవానికి ఆయనతో నేను నలుగురూ కూచోను. ఆయన మంచివాడు, మర్యాదస్థుడు. జూదమాడడం కాని, పరాయి స్త్రీలతో తిరగడంకాని; ఇలాంటి దుర్వ్యసనాలు ఆయనకు లేవు. పోతే ఒక షిల్లింగు చచ్చికి వెళ్ళడానికి, మరోషిల్లింగు మారోగాల క్రింద నొప్పలక్రింద ఖర్చవుతుంది. ఇహ మిగిలేదల్లా పదిహేడు షిల్లింగులు. అది మా తిండికి సరిపోతుంది. మాటలా ఆరు పొట్టలు నిండాని దరిద్రానికి ఆకలెక్కువన్నట్లు మా పొట్టలు పెద్దవి. ఆ డబ్బుసరిపోక ఎప్పుడూ సగం ఆకలితో సతమతమవుతుంటాం. అవును. మా ఇంట్లో గది ఉంది. కాని అది అద్దెకివ్వడం నాకిష్టం లేదు. అయినా మీరెంత అద్దె పెడతారు?”

“ఒకగదికి వారానికి మూడు షిల్లింగులు ఇవ్వగలను.”

“నా కక్కరేదు”

“పోనీ మూడున్నర షిల్లింగులు?”

“మూడున్నర షిల్లింగులు” ఇలా ఒక్కళం గుట్టు చక్కగా ఉండాలంటే పొట్టగడవదు. పిల్లలు పెరిగి పెద్దవాళ్ళు అవుతున్నారు. ఒకరితో పొత్తు కలవకుండా ఒంటరిగా ఉండవలసిన అవసరమున్నది. కాని ఇలా ఉంటే తమ పొట్టలు గడవడం కష్టం. “అవును. మూడున్నర షిల్లింగులు తీసుకుని గది అద్దెకిస్తాను.

ఇప్పుడు ఇల్లు విచ్చిన్నం కాలేదు కాని ఇల్లుపట్టకుండా జనం వున్నాడు. రెండుగదుల ఇంట్లో పదిమంది మనుష్యులు. అందరికీ ఒకే నాకిలి. నీవు పడుకుని నిద్రపోతుంటే జనం నీ మీదగా నడిచి వెళ్ళాలి. కాని పిల్లలకు మరిగొంచెం అన్నం వారుకుతోంది. నెలకొకమాటు సినిమాలకు వెళ్ళడానికి కూడా వీలున్నది.

ఈ ఆడమనిషి అంటే నాకిష్టంలేదు. ఈవిడ నా భర్త వైపు చూచే తీరుచూస్తే నాకు బొత్తిగా గిట్టడంలేదు.

ఈ అబ్బాయి అంటే నాకసలు ఇష్టంలేదు. ఇతను మా అమ్మాయివంక అదోలా చూస్తున్నాడు. ఇతనంటే నాకు నచ్చదు. ఇతను నావంక, నా కూతురువంక అదేపనిగా చూస్తున్నాడు.

“క్షమించండి. మీరిక ఇక్కడనుంచి వెళ్ళిపోవాలి.”

“వెళ్ళడానికి మాకు వేరే చోటు లేదు.”

“క్షమించండి ఇంట్లోమసలడానికి వీలులేకుండా జనం అయిపోయారు. మా కిబ్బందిగా వుంది. మే మీ బాధ భరించలేం.”

“మేం ఒక ఇంటికోసం ప్రయత్నిస్తున్నాం — పేరు కూడా నమోదు చేయించాం. మా కా ఇల్లు వచ్చేదాకా కొంచెం ఆగలేరా?”

“అయి దేండ్ల బట్టి ఇల్లు ఇల్లని కలవరిస్తూ కనిపెట్టుకుని ఉన్నజనం అనేకమంది ఆగ్లాండాలో ఉన్నారు.”

“నా స్నేహితుడొకతను ఒక్క నెలలో ఇల్లు సంపాదించుకున్నాడు.”

“అలాంటివి నేనూ విన్నాను. కాని లంచం పోస్తే అలా తటస్థపడుతుందని చెబుతున్నారు”

“లంచం ఇవ్వడానికి మాదగ్గర డబ్బులేదు”

“క్షమించండి. మీరు తక్షణం మా ఇల్లు ఖాళీ చేయాలి. మాకిక్కడ జాగాలేదు.”

“అవును. ఆ ఇంట్లో జాగాలేదు. ఆ ఇంట్లో మనిషి మీద మనిషి వున్నారు. ఈ ఇంట్లో మనిషి మీద మనిషి వున్నారు. అవును. ఎక్కడెక్కడివాళ్ళూ జోహాననుబద్ధులగరానికి ఎగ్రబాకితే ఇళ్ళు ఎక్కడుంటాయి? ట్రాన్స్‌ఫర్ నుంచి, ప్రీ ట్టేట్ నుంచి, జూలూలాండ్ నుంచి, సెకుకునీ లాండ్ నుంచి; అన్నిచోట్లనుంచీ జనం ఇక్కడికే రావడం. జూలూజాతివారు, స్వాజీలు, హంగానులు, బవెండాలు, బవేడిలు, బసూటాలు, కోసాలు, టెంబూలు, పాండోలు, ఫింగోలు; అందరూ జోహాననుబద్ధులే వచ్చిపడుతున్నారు.

ఈ స్త్రీ అంటే నాకు ఇష్టంలేదు. ఈ అబ్బాయి అంటే నాకు ఇష్టంలేదు. ఇతనంటే నాకు ఇష్టంలేదు. క్షమించండి. మీ రెలాగైనా తక్షణం మా ఇల్లు ఖాళీచేయాలి.

“ఒక్కవారం ఆగండి. అంతే నేను మిమ్మల్ని కోరేది.”

“సరే. ఇంకొక్క వారం ఉండనిస్తాను.”

*

*

*

“మీ ఇంట్లో అద్దెకిచ్చేగది ఏమైనా వుందా?”

“లేదు అద్దె కిచ్చేగదిమీ లేదు.”

“మీ ఇంట్లో అద్దెకిచ్చే గది ఏమైనా వుందా?”

“ఉంటే ఇదివరకే యిచ్చేశాం”

“మీ ఇంట్లో అద్దెకిచ్చే గది ఏమైనా ఉందా?”

“అవును వుంది. ఒక గదివుంది. కాని అద్దెకివ్వాలని లేదు. ఎంచేతనంటారా? ఆడవాళ్ళు పరాయి మొగుళ్ళను లేవతీసుకుని పోవడం నా కళ్ళారా చూచాను. అలాగే మగ వాళ్ళు పరాయి ఆడవాళ్ళను లేవతీసుకొని పోవడమూ చూచాను. కుర్రవాళ్ళు వచ్చి కుమార్తెలను చెడగొట్టటం ఆడపిల్లలు వచ్చి కుమార్తెలను చెడగొట్టడం ఈ కళ్ళతోనే చూచాను. కాని నా భర్త సుపాదన వారానికి ముప్పనాలుగు పిల్లింగులు మాత్రమే.

“నూ కెక్కడా యిళ్ళులేవు. మమ్మల్ని ఏంచేయ మంటారు?”

“ఏంచేస్తారు? ఒక్క యింటికోసం అయిదేండ్లు ఆగాలి. కాని మీరు ఆగినకొద్దీ అది యింకా ఆలస్యమవుతుంది”

“స్వంత యిళ్ళులేక పరాయి యిళ్ళలో ఉంటున్న మన జాతివాళ్ళు ఒక్క ఆర్లాండ్లోనే పదివేలమంది ఉన్నారని చెబుతున్నారే!”

“అవును. దుబులా చెప్పింది మీరు వినలేదూ? మనం ఆర్లాండ్లో స్వంత యిళ్ళుకట్టుకోవాలని చెబుతున్నాడు”

“గాని యిళ్ళు ఎక్కడ కట్టుకుంటారు?”

“రైల్వేలను ప్రక్కన ఖాళీజాగాలో కట్టుకోవాలని దుబులా చెబుతున్నాడు”

“కాని యిళ్ళు దేనితో కట్టుకుంటాం?”

“దేంతో ఏమిటి? ఏది దొరికితే అదే. గోనెసంచులు, బల్ల చెక్కలు, మైదానాల్లో గడ్డి, కొయ్యలు, చెట్లకొమ్మలు యివన్నీ పెట్టి కట్టుకోవచ్చు”

“మరి నర్సంవస్తే?”

“నీయూఫా—మనం చచ్చి ఊరుకుంటాం”

“కాదు వర్షాకాలంలో వాళ్ళు మనకు ఇళ్ళు కట్టి పెట్టాలి”

“అది నట్టి తెలివితక్కువ ఆలోచన. మరి మనం శీతాకాలంలో ఏం చేస్తాం?”

ఒక యింటికోసం ఆరేండ్ల బట్టి కనిపెట్టుకుని ఉంటున్నారు. ఉన్న యిళ్ళు జనంతో ఊపిరాడకుండా ఉన్నాయి. జనసంఖ్య ఇంకా ఇంకా పెరుగుతోంది. జనం ఇంకా ఇంకా జోహానుబద్గ నగరంమీద ఎగబడుతున్నారు. ఇళ్ళకోసం అల్లాడుతున్నారు. యూరప్ లోను ఉత్తరాఫ్రికాలోను ఒకపెద్ద యుద్ధం చెలరేగుతోంది అయినా ఇళ్ళుకట్టలేదు.

“ఇప్పటికైనా నాకో ఇల్లువచ్చే అవకాశం ఉందా?”

“లేదు ఇంకా ఇప్పుడప్పుడే వచ్చే అవకాశం లేదు.”

“ఘనీ, అసలు నా పేరు లిస్టులో ఉన్నదంటారా?”

“ఆ. మీ పేరు లిస్టులో ఉన్నది.”

“లిస్టులో నేను ఎన్నో వాణ్ణి? - నా నెంబరెంత?”

“ఏమో ఆ విషయం చెప్పలేను. కాని - మొత్తానికి మీ నెంబరు ఆరువేల పైచిలుకు ఉంటుంది.”

లిస్టులో ఆరు వేలమంది ఉన్నారు. నా సంఖ్య ఆరువేల పైచిలుకు - అంటే దానిఅర్థం నాకెప్పటికీ ఇల్లు రాదన్నమాట. పోతే ఇప్పుడు నేనున్నచోట ఇహ ఎంతోకాలు ఉండడం అసాధ్యం. ఇప్పటికే వాళ్ళకూ మీకూ చాలా తగువులయినాయి. స్టా దగ్గర తగాదా, పిల్లలవిషయంలోతగాదా ఆఇంటి మగవాడు నా వంక అదోలా చూస్తాడు. నా కేమాత్రం బాగా లేదు, రైల్వేలైనువ్రక్క ఖాళీ జాగాఉన్నది. కాని వర్షం వచ్చినా, శీతాకాలంలోను. ఆ ఆరుబయట ఎలాఉండడం? వాళ్ళు మమ్మల్ని అక్కడికి వెళ్ళిపోమ్మని చెబుతారు, అందర్నీ కలిసి వెళ్ళమని చెబుతారు. ఇవాల్టినుంచి పద్దాలుగు రోజులలోగా వెళ్ళాలట. బల్ల చెక్కలు, గోనెసంచులు, సీనారేకులు. డబ్బాలు, కర్రలు, గడలు; ఇవన్నీ తెచ్చుకుని అందరినీ కలిసి అక్కడికి వెళ్ళిపోమ్మంటున్నారు. మేమంతా వారానికి ఒక పిల్లింగుచొప్పున కమిటీనారికి చెల్లించాలని చెబుతున్నారు అప్పుడు వాళ్ళు మా చెత్త, చెదారమంతా కదిలించి, మేము రోగాలపాలపడకుండా మా కోసం మరుగుదొడ్లు కడతారట. కాని మరి వర్షంమాట, శీతాకాలంమాట ఏమిటి?

“ఇప్పటికైనా నాకో ఇల్లుదొరుకుతుందా?”

“ఇప్పుడప్పుడే దొరకదు.”

“కాని నాపేరు రెండేండ్లబట్టి లిస్టులో ఉన్నదండీ.”

“ఇలాంటిపేర్లు లిస్టులో చాలాఉన్నాయి. నీ వేమిటి గొప్ప?”

“మీ కేడో డబ్బిస్తే ... అది నిజమేనా?”

కాని అతను నా మాట వినిపించుకుంటేనా? నాలాంటి వాళ్ళు అనేకమంది - అప్పుడే మరెవరితోనో మాట్లాడుతూ తీరిక లేకుండా ఉన్నాడు. కాని మరోఅతను నాదగ్గరికి రానే వచ్చాడు. ఎక్కడనుంచి వచ్చాడోనేను చూడలేదు. అతని మాటలకు నేను దిగ్భ్రాంతిచెందాను.

“మిసెస్. సెమీ! వాళ్ళ ఇల్లు లేనందుకు విచారించు న్నాను. అన్నట్లు నా భార్య, కమిటీవాళ్ళు చేసేపనిని గురించి నీతో మాట్లాడాలను కుంటోంది. ఇవాళరాత్రి ఏడుగంటలకు నిన్ను రమ్మని చెప్పింది. నీకు మా ఇల్లు తెలుసుగా? డచ్ సెంటర్‌లో చర్చిదగ్గర. ఇంటి నెంబరు 17852. చూడు! నీ నెంబరు రాసుకుని గుర్తుపెట్టు కుంటానులే. గుడ్‌మార్నింగ్, మిసెస్. సెమీ.”

కాని నేను సమాధానం చెప్పేలోపుగానే అతను అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు.

“ఓ! కాని ఇత నెవరో? తలుచుకుంటే నాకు గాభరా వుడుతోంది. ఇతని భార్య ఎవరు? ఆవిడ ఎవరో నాకు తెలియదే. పోతే ఈకమిటీ ఏమిటి? ఏకమిటీ వాళ్ళను గురించి నాకు తెలీదు”

“ఓ! నీవెంత వెర్రిబాగుల దానవమ్మా! అతను నీకు ఇల్లు ఇప్పిస్తే అందుకు నీవెంత డబ్బిస్తావో - అవిషయం నీతో మాట్లాడాలని కోరుతున్నాడు.”

అయితే సరే. నేనక్కడికి వెడతాను. అతనంత మరీ మితిమీరి అడుగుతాడని నే ననుకోను. వారానికి ముప్పయి

ఏడు పిల్లలగులు సంపాదించే మనిషి ఏపాటి డబ్బు ఇవ్వ గలుగును ? కాని మాకు ఇల్లు అత్యవసరం. మేం ఇప్పుడున్న ప్రదేశం తలుచుకుంటే నాగుండె గుబేలుమంటున్నది. మర్యాదగా కాపురాలు చేస్తున్న వాళ్ళంతా నిద్రకు పోయినతరువాత అక్కడి కెవరో రావడం పోవడం జరుగుతోంది—అంత రాత్రి వేళ అనేకమంది యువకులు రావడం, పోవడం. చూడబోతే వాళ్ళు నిద్రకు పోనట్లుంది. వాళ్ళకు వేరే పనేమీ లేనట్లుంది. గుట్టలు గుట్టలు గుడ్డతెస్తున్నారు—ఒకటో రకంగుడ్డ. తెల్ల వాళ్ళు ధరించేగుడ్డ. ఏదో ఒకనాడు చిక్కుల్లోపడక తప్పదు. ఇంతవరకు నేను, నా భర్త అలాంటి చిక్కుల్లోపడి ఎరుగం. మేం తక్షణం వేరే ఇల్లు చూచుకోవాలి.

*

*

*

“అయిదు పానులంటే చాలా ఎక్కువ. అంత డబ్బు నాదగ్గరలేదు ”

“ఒక ఇంటికోసం అయిదు పానులివ్వడమంటే ఒక లెక్కలోది కాదు మిసెస్. సెమీ.”

“ఏమిటి ? నాపేరు లిస్టులో క్రిందినుంచి తీసి పైన పెట్టడానికా ?”

“కాని అపని చెయ్యడం ఎంత ప్రమాదకరమో తెలుసునా ? మా మేనేజరు ఇక్కడివాడు కాదు. యూరో పియస్. ఎవరైనాసరే, లిస్టును ఏమాత్రం తారుమారుచేసిరా తీవ్రంగా చర్య తీసుకుంటానని చెప్పాడు.”

“కావచ్చు. కాని తమించండి. అంతడబ్బు నేనిచ్చు కోలేను.”

కాని నేనిక్కడనుంచి వెళ్ళిపోకముందే ఆయన భార్య మరో అడమనిషిని వెంటబెట్టుకుని ఆ గదిలోకి వచ్చింది.

“ఏమండీ! మీరు పొరపడ్డారు. ఈవిడ ఎవరో నేనెరు గను. ఈవిడ కమిటీపైన వున్న ఆవిడకాదు.”

“ఓ! తమించు... తమించు మిసెస్. సెమీ. నీవు కమిటీపైన ఉన్నమనిషిని అనుకున్నాను. సరే, వెళ్ళమ్మా” అన్నాడతను.

కాని నా కేమాత్రం బాగాలేదు. వాళ్లు బాగున్నా ఓగున్నా నాకక్కలేదు. ఎటు చూచినా నా పరిస్థితి అయోమయంగా ఉంది. అలిసిపోయాను. బంటరిదాననయ్యాను. ఓ! మా ఆయన. అయ్యో! మనం మన ప్రాంతాన్ని మన జనాన్ని పదిలిపెట్టి యిక్కడికెందుకొచ్చామండీ? మనకక్కడ అంతగా జరుగబాటులేదు నిజమే. కాని యిక్కడికంటే నయం. అక్కడ అంతగా తిండిలేదు కాని వున్న దేదో అండరం తలాకాస్త తింటాం. అందరూ పేదవాళ్ళయితే - పేదవాళ్ళు కావడంవల్ల పెద్ద చెడుగేమీలేదు, మన ఊళ్ళో, మన నది ఒడ్డున ఎంతో హాయిగా ఉండేది. మనంబట్టలు ఉతుక్కుంటూ వుంటే రాళ్ళల్లోనుంచి నదీజలాలు గలగలమని ప్రవహిస్తూ ఉండేవి. చల్లని చిరుగాలి వచ్చి మన శరీరాలకు తాకేది. మనం యిక్కడనుంచి వెళ్ళిపోవలసిన రోజు సరిగ్గా ఇవాల్టికి రెండువారాలున్నది. రండి. బల్ల చెక్కలు, నీవారేకులు,

డబ్బాలు, గోనెసంచులు, కర్రలు, గడలు తెచ్చుకుని ఇక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోదాం. ఇప్పుడు మనం పున్నచోటు నా కే మాత్రం యిష్టంగా లేదు.

బరగ్వనాథ్ ఆస్పత్రి దగ్గర బల్ల చెక్కలున్నాయి. ఇల్లు కట్టుకునేవాళ్ళు అక్కడ వాటిని వదిలిపెట్టి పోయారు. ఇవాళరాత్రే మనం అక్కడికి వెళ్ళి వాటిని మోసుకొచ్చుకుందాం. పిల్లల జైలుదగ్గర ముడతలుగా చేసిన యిసుపరేకులు పడివున్నాయి. వాళ్ళు వాటిని యిటుకలమీద కప్పడానికి వ్రుపయోగించుకొనేవారు. మనం రాత్రే వెళ్ళి వాటిని తెచ్చుకుందాం. క్రాస్ గనుల దగ్గర కానలనిచ్చె చెట్లున్నాయి. మనం ఈ రాత్రే వెళ్ళి మెల్లగా కాసిని కొమ్మలు కొట్టికొచ్చుకుందాం

*

*

*

ఆర్లాండ్లో వాళ్ళంతా ఈ రాత్రి హడావుడిలో వున్నారు తీరికన్న మాటలేదు. ఒక యింటి తరువాత ఒక యిల్లు - అన్ని యిల్లోనూ దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. నేను యిసుపరేకులు మోసుకొస్తాను. ఏమేవ్! నీవూ మన అబ్బాయి వెళ్ళి చెలొక గడ ఎత్తుకరండి. ఓరేయ్, చిన్నవాడా! నీవు వెళ్ళి మోయగలిగినన్ని గోనెసంచులు పట్టుకొని అన్నీ ఆ రైల్వేస్టేషన్ వచ్చిన ప్లంట్లో వున్న భాళిగాలోకి చేర్చండి. చాలామంది అప్పుడే అక్కడికి వెళ్ళిపోతున్నారు. అదిగో, విసపడడంలేదు. చప్పళ్ళు అవుతున్నాయి. అప్పుడే కొందరు నేలత్రవ్వగింజలు పాతుతున్నారు. మేకులుకొట్టి

రేకులు బిగిస్తున్నారు. ఇవాళ రాత్రికూడా చాలా బాగుంది. చలిలేదు. మబ్బు, మసకలేదు. నమస్కారం మిస్టర్ దుబులా! ఈ కాస్త నేల చాలు మాకు. దీంతో తృప్తిపడతాం...నమస్కారం దుబులా! కమిటీవాళ్ళ కివ్వాలైనా మా ఒక పిల్లింగు ఇదిగో.

రాత్రికిరాత్రి హంటీఘాస్ లో ఇళ్ళు తయారైపోయినాయి. తెల్లవారగానే జనం లేచిచూచి ముక్కుమీద వ్రేలేసుకున్నారు - ఏమిటీ చోద్యం! గోనెసంచుల్లోనుంచి పొగ పైకితేస్తోంది ఒకరో ఇద్దరో అప్పుడే పొగగొట్టాలుకూడా పెట్టుకున్నారు. అరెరె! కిప్ ఘాస్ పోలీసుస్టేషన్ దగ్గర ఒక చక్కటి పొగగొట్టం పడిఉంటే చూచాను. ఎంత వెర్రివాణ్ణి! ఎత్తుకొచ్చుకుంటే ఎంతబాగుండేది!

రాత్రికిరాత్రి హంటీఘాస్ లో ఇళ్ళు లేచాయి. వార్తా పత్రికలనిండా మమ్మల్ని గురించే. పెద్దపెద్దమాటలు వ్రాశారు. పెద్దపెద్ద బొమ్మలు వేశారు. అదిగో! ఆ బొమ్మలో చూడండి. ఇంటిపక్కనే ఇంచక్కా నిలుచున్నాడే! ఆయనే నా భర్త. అయ్యెయ్యో నేను ఆలస్యంగా వచ్చానయ్యా. లేకపోతే నేనూ బొమ్మలో పడిఉండును. మమ్మల్ని 'ఊరికే తిప్పవేసిన వాళ్ళు' అంటారు. నిజంగా అంతే. గోనెసంచులతో, బల్ల చెక్కలతో, ఇనుపరేకులతో తయారైంది ఈ పెద్ద ఊరు. దీనికి బాడుగ చెల్లించవలసిన పనిలేదు. కమిటీవాళ్ళకు ఒక్క పిల్లింగు మాత్రం ఇవ్వాలి.

రాత్రికిరాత్రి హంటీఘాస్ లో ఇళ్ళు లేచాయి చంటిపిల్ల నోరు మూతపడకుండా దగ్గుతోంది, జ్వరం మండిపోతోంది.

పిల్లను ఇక్కణ్ణుంచి కదిలిద్దామన్న భయంగానే ఉంది. ఈ అర్థరాత్రివేళ ఎక్కడికి తీసుకెళ్ళు? ఈగోనసంచుల్లోనుంచి చల్లని చలిగాలి వచ్చి జివ్వున తాకుతోంది. శీతాకాలం లోను, వర్షం వచ్చినప్పుడు మేం ఏం చెయ్యాలి? పడుకోవే నా చిట్టితల్లీ! నేను మీ అమ్మయికమా! సక్రమకానే ఉన్నాను తల్లీ. కాస్త అణిగి పడుకోవేలమ్మా. దగ్గు నోరు నూతిపడికుండా ఉంది. నా చిట్టివికమా? నేను సక్రమకానే ఉన్నాను కదమ్మా.

చంటిపిల్లకు దగ్గు నోరుమూతపడి ఉంటేదు. పిల్ల పళ్ళు పేలాలు నేనుకున్నట్లు వేసుకోంది. పడుకోవేతల్లీ - కాస్త అణిగి పడుకోలమ్మా. నేను నీదగ్గినే ఉన్నానుగా. బయట ఒకటే నవ్వులు, పరాచకాలు. గుండలు పాతేవాళ్ళు, మేకులు కొట్టేవాళ్ళు - ఒకటే చప్పుడు. సీమిటో పిలుపులు, మాటలు వాళ్ళ భాష నాకర్థంకాదు. అణిగి పడుకోవేతల్లీ! ఒక సుందరమైన లోయ ఉన్నది. ఆ లోయలోనేతల్లీ నివు పుట్టింది. రాళ్ళపై గలగల ప్రవహించే సెలయేళ్ళ గానం వినిపిస్తుంది తల్లీ అక్కడ. అక్కడ చల్లని మెల్లని చిరుగాలి వచ్చి తాకుతుంది. పశువులు నవదగ్గరికి వస్తాయి. అందులో సీళ్ళుతాగి బిడ్డనఉన్న చల్లని చెల్లక్రింద నిలుచుంటాయి. అటువంటిచోట పుట్టావమ్మా నీవు. నిద్రపోతల్లీ, నిద్రపో. భగవంతుడా! నా చిట్టితల్లీని నిద్రపుచ్చు. ఈశ్వరా! మమ్ములను కరుణించు. క్రీస్తుప్రభూ! మమ్ములను కరుణించు. తెల్లవాడా! మమ్ములను కరుణించు.

*

*

*

“మిస్టర్ దుబులా ! డాక్టర్ ఎక్కడున్నాడు ?”

“ఉదయాన్నే వెళ్ళి డాక్టర్ను తీసుకొస్తాం. నీవేం భయపడక్కర్లేదు. డాక్టర్ ఫీజు కమిటీవాళ్ళే ఇస్తారులే.”

“కాని పిల్ల బ్రతికేటట్లులేదు. చూడు ! వంట్లో నెత్తురు లేదు — రంగే మారిపోయింది.”

“ఈ కాసేపట్లో ఏం ముంచుకుపోదు — తెల్ల వారగానే.....”

“పిల్లకు ముంచుకొచ్చి చాలా కాలమైంది నాయనా. ఏనాడైతే బిడ్డ జడుసుకున్నదో ఆనాడే దాని చావు మొదలయింది. ఇప్పుడు వెడితే డాక్టర్ రాడా దుబులా ?”

“ప్రయత్నించి చూస్తానమ్మా. ఇప్పుడే వెళ్ళి ప్రయత్నం చేస్తాను.”

“వెళ్ళు నాయనా, నీ కడుపు చల్లగాను.”

బయట పాటలు వినిపిస్తున్నాయి — చలిమంట చుట్టూ కూచుని పాటలు పాడుతున్నారు: “ఈశ్వరుడు ఆశ్రయకాను కాపాడుగాక !” అని వాళ్ళు పాడుతున్నారు. ఆస్థికాలో ఈ కాస్తనేల నాది, నా స్వంతం. దీనికోసం పడరాని పాట్లు పడ్డాను. దీనికోసం నా శరీరం, నా శక్తి, నా రక్తం ధారపోశాను. ఈ నేలను హృదయపూర్వకంగా ప్రేమించాను. అవును, స్త్రీల స్వభావమే అంత. దీన్ని ఈశ్వరుడు కాపాడుగాక ! నా చిట్టితల్లీ ! కాస్త అణిగిపడుకో అమ్మా. డాక్టర్ ! మీరు వచ్చి నా బిడ్డను చూడరూ ?

“డాక్టర్ కోసం కబురు చేశానమ్మా. కమిటీవాళ్ళు డాక్టర్ కోసం ఒక కారు పంపారు. అతను నల్ల డాక్టర్ - మన జాతివాడే.”

“మంచిది దుబులా, నీ మేలెన్నటికీ మరువ లేను నాయనా”

“వాళ్ళను కాస్త చప్పుడు చెయ్యద్దని చెప్పనా అమ్మా?”

“ఫరవాలేదులే నాయనా; ఆ చంటిదానికి అదేమీ తెలీదులే.”

బహుశా తెల్ల డాక్టర్ అయితే కొంత మెరుగు. కాని ఏదో ఒక డాక్టర్ - అసలు ఇక్కడికి వస్తే-వాళ్ళు చప్పుడు చేయకుండా ఊరుకుంటే మంచిదా? ఈ పరాయి దేశంలో ఎవరు పట్టించుకునేవాళ్ళు?... ఏమండీ, నాకు భయంగా ఉంది. పిల్ల వంటిమీద చెయ్యిపెడితే సలసల కాగిపోతోంది.

ఇహ మాకు డాక్టర్ తో పనిలేదు. తెల్ల డాక్టర్ వద్దు, నల్ల డాక్టర్ వద్దు. ఏ డాక్టర్ నా బిడ్డను కాపాడ లేడు. అయ్యో, నా చిట్టితల్లీ! నా బంగారుకొండా! ఎన్నెన్నో కాంక్షలూరి నా కడుపు పండిందమ్మా. పది నెలలుమోసి నిన్ను కన్నానమ్మా. ముద్దులు మూలకట్టే నీ చెక్కిళ్ళు, నీ చిట్టిపాటి వ్రేళ్ళు, నన్ను గట్టిగా కరుచుకుని పాలుకుడిచే చిన్నారి నోరు; తల్లీ! తలుచుకుంటే కడుపు చెరువై పోతున్నదమ్మా. అవును. స్త్రీల స్వభావమే అంత. స్త్రీల బ్రతుకే అంత. స్త్రీలకు కడుపుశోకం దుర్భరం - బిడ్డలను

పదినెలలుమోసి, కని, వెంచి, కళ్ళల్లో పెట్టినని కాపాడి —
ఈ వరకు కాటికి అప్పగించడమే సమ్మా ప్రీతిజతుకు!

తెల్లవాళ్ళు పాంటిటెన్ కు వచ్చి చూస్తారు. మా
భాట్ గ్రాఫులు తీస్తారు. ఆ పెద్ద పెద్ద బొమ్మలన్నీ ప్రికేట్ లో
అచ్చువేస్తారు. వింతగా వచ్చి చూస్తారు. కాని వాళ్ళు ఏం
చేస్తారు? మేము ఒకళ్ళమా, ఇద్దరమా? లెక్కలేనంత
మందిమి. నిరుపేదలం, నిర్భాగ్యులం వర్షంలో చేసే
దేమిటి? చలిలో చేసేదేమిటి? మనుష్యులు వస్తారు, మరలు
వస్తాయి. ఏదో తాత్కాలికంగా మాకు ఇల్లు వాలకంగా
ఏర్పాటుచేయడానికి పూనుకుంటారు. మాలో దుబులా తెలి
వైనవాడు. అతను ఏం చెపితే వాళ్ళు అది చేస్తారు. మా
కోసం వాళ్ళలా ఇళ్ళుకట్టడం మొదలుపెడతానో లేదో —
అంతలోనే ఏదో మంచుకువోయిసట్టు ఫిష్ విలీ నుంచి, అలె
గ్జాండ్రా నుంచి, సోఫియా టెన్ నుంచి, తక్కిన స్లవవాళ్ళు
కూడా గుంపులు గుంపులు వచ్చి ఇక్కడ పెడతారు. మళ్ళీ
వాళ్ళకూడా గోనెలతో, కొయ్యలతో, కేకులతో, గడ్డితో
ఇళ్ళు కట్టుకుంటారు. మళ్ళీ తెల్లవాళ్ళు వచ్చి చూస్తారు.
కాని ఈ మాటు జాలితోకాదు, కోపంగా వస్తారు. పోలీసు
లను పెట్టి ఆ జనాన్ని అక్కడనుంచి వెళ్ళగొడతారు. అలా
వెళ్ళగొట్టబడిన జనంలో కొందరు ఆర్లాండ్ నుంచి వచ్చిన
వాళ్ళే. పాపం, మళ్ళీ వాళ్ళు తాము అక్కడ వదిలివచ్చిన
ఇళ్ళకుపోతారు. కాని అప్పటికే వాళ్ళగదులు కొన్ని మరె
వరో ఆక్రమించుకుంటారు. ఇహ వాళ్ళకు ఇళ్ళు లేవు. నిలు
చోవడానికి నీడ ఉండదు. ఇదీ వరస.

షాంటీ టౌన్ లో ఉంటున్నామని మీరు సిగ్గుపడవలసిన పనిలేదు. నాభర్ర నా ఇంటిముందు నిలుచుని ఉన్నట్లు బొమ్మతీసి, పత్రికల్లో అచ్చవేశారు. ఇదిగో, ఇప్పుడే మరొకతను డ్యూబాన్ నుంచి పత్రిక పట్టుకొచ్చాడు. ఇదిగో! ఇందులో నాభర్ర బొమ్మకూడా ఉంది. ఇంటిముందు నిలుచుని ఉన్నాడు. మీరు ఉండే దెక్కడని ఎవరైనా అడిగితే షాంటీ టౌన్ లో అని చెప్పవచ్చును. మీ విలాసం షాంటీ టౌన్ అని ఉత్తరాల్లో వ్రాసుకోవచ్చును. షాంటీ టౌన్ ఎక్కడున్నదో అందరికీ తెలుసును. కమిటీవాళ్ళు మీకిచ్చిన ఇంటినెంబరు మీరు ఉత్తరాల్లో వ్రాసుకోవచ్చును, మీ నాళ్ళకెవరికైనా చెప్పకోవచ్చును.

కాని వర్షం వచ్చినప్పుడు మేం ఏం చెయ్యాలి! చలికాలంలో ఏం చెయ్యాలి! ఆ కొండమీద ఇళ్ళు కడు తున్నారని అప్పుడే కొందరు చెపుతున్నారు. వ్రేళ్ళు పెట్టి చూపిస్తున్నారు. అవింకా పూర్తికాలేదు. కాని వైన ఏదో కప్పువేశారు. ఏదో ఒక రాత్రి మేం ఆ కొండమీదికి తల్లి పోతాం. నర్సానికీ, చలికీ తలదాచుకుంటాం.

౧౦

సిమాంగువచ్చి కుమారాలోను షాంటీ టౌన్ కు తీసుకవెడతా

నన్నాడు. అతను వచ్చేలోపున కుమారాలో తన చెల్లెలు గెరిట్రాడ్ తోను, ఆవిడ కొడుకుతోను కాలక్షేపం చేస్తూ కూచున్నాడు. కాని చెల్లెలికంటే ఆ పసిపిల్లవాడే అతనికి

ఎక్కువ సరదా కలిగిస్తున్నాడు. నిజానికి చెల్లెలితో అతనికంత చనువు లేదు. ఆవిడ పుట్టేటప్పటికి అతను ఇరవై ఏండ్లవాడు. వయస్సులో వారిరువురికి ఇంత తేడా ఉండటంచేత బాల్యంలో ఒకరితో ఒకరికి అంతగా చనువు ఏర్పడలేదు. పైగా అతను మతగురువుగా ఉంటున్నాడు. గంభీరంగాను, మందకొడిగాను ఉండే మనిషి. అతని తల తెల్లగా - ముగ్గుబుట్టలా నెరిసిపోయింది. కాని ఆవిడమాత్రం యౌవనంలోనే ఉంది. అంతేకాక ఆవిడతో ముచ్చటించడానికి వేరే విషయాలు ఏమున్నాయికనుక? ఇన్నాళ్ళూ ఆవిడ జోహాననుబద్ధులలో గడిపిన జీవితాన్ని గురించిగాని, ఆవిడ పరిస్థితులను గురించి కాని మాట్లాడాలని అతనికెలా అనిపిస్తుంది? ఆ విషయా లిదివరకే అతన్ని కలవరపెట్టి విచారంలో ముంచేత్తాయి.

నిజానికిప్పుడు ఆవిడస్థితి తలుచుకుంటే ఆవిడ జీవితాని కివన్నీ ఎంతో పెద్దవిషయాలనే చెప్పాలి. పల్లెటూరి బడిలో అయిదవ తరగతికి మించని చదువు ఆవిడది. ఆవిడ పెద్దన్నగారైన అతను మతగురువు. వీటికి తగ్గట్లు సాధారణమైన స్త్రీలాగే ఆవిడ ఉంటున్నది. అన్నగారంటే ఆవిడకెంతో గౌరవమున్నది. ఏదో లోకాచారప్రకారం అన్నాచెల్లెలు సర్వసాధారణమైనవిషయాలనుగురించి ముచ్చటించకున్నారు. కాని మళ్ళీ వారిరువురు ఆవిడ అక్కడ గడిపిన జీవితాన్ని గురించికాని, ఆవిడ అలా క్రిందపడి దుఃఖించిన విషయంకాని ఎత్తుకోలేదు.

అయినా మిసెస్ డిటెబే అక్కడున్నది. ఆవిడ చాలా మంచిమనిషి. ఆవిడ, గెర్ట్రూడ్ ఎంతోసేపు

మాట్లాడుకున్నారు. కేవలం ఆడవారికి సహజంగా ప్రీతి గొలిపే విషయాలను గురించే చుచ్చటించుకున్నారు. ఇరువురూ కలిసి ఇంటిపనులు చేసుకుంటూ, ఏదో పాటాపద్యం పాడుకుంటూ హాయిగా ఉంటూ వచ్చారు.

అవును. గంభీరంగా ఉండే ఆ పసిపిల్లవాడు కుమార్ లోకు ఎంతో సంతోషం కలిగించాడు. అతనా పిల్లవాడికి చాకరకం కొయ్యబొమ్మలు కొన్ని కొనుక్కొచ్చి ఇచ్చాడు. ఇహనేం? వాటితో ఆ పసివాడు ప్రాద్దస్తమానం ఆడుకోవడం మొదలుపెట్టాడు. ఒకటే ఆట. వాడి ఆటేమో, వాడేమో రెండో జోలిలేదు. కుమార్ లో ఆ పసివాణ్ణి ఎత్తుకునేవాడు. వాడి చొక్కాక్రిందికి చెయ్యి పోనిచ్చి వళ్ళంతా తడిమేవాడు. గిల్లుతూ గిచ్చుతూ చక్కిలిగింతలు పెట్టేవాడు. అంత గంభీరంగా మూతి విగించుకుని ఉండే పిల్లవాడుకూడా చివరకు చిరునవ్వులు మెరిపించేవాడు. ఆ చిరునవ్వులు అంత కంతకూ పెద్దవై ఆఖరుకు ఆపడానికి వీలేనంతగా కిలకిలమని నవ్వేవాడు. అలా ఆ పసివాణ్ణి ఆడించడంలో కుమార్ లోకు ఏదో వెచ్చని పచ్చని ఆనందం కలిగేది. ఒకమాటు వాడికి కథలు చెప్పేవాడు. తను పుట్టిన ఆ పెద్దలోయ, అక్కడ ఉండే కొండలపేర్లు, నదులపేర్లు, వాడు చదువుకోబోయే వీధిబడి, ఇన్ డాట్ షేనీలో పైన - ఇళ్ళపైన దట్టంగా కమ్మకునే పొగమంచు; వీటన్నిటినీ గురించి ముచ్చట్లు చెప్పేవాడు. కాని ఇందులో ఒక్కటికూడా ఆ పసివాడికి అర్థమయ్యేదికాదు. అయినా వాడు ఏదో అర్థంచేసుకునేవాడు. మామయ్య చెప్పే ఆ మాటలన్నీ, ఎంతో మధుర

మైన ఆ పేర్లన్నీ గంభీరంగా, శ్రద్ధగా చెవులు దోలెలుచేసుకుని విచేవాడు. గంభీరమైన ఇంతింత కళ్ళు పెట్టుకుని మామయ్యవంక తదేకంగా చూచేవాడు. ఇంటిపై బెంగ పెట్టుకుని ఆ మహానగరంలో ఉంటున్న కమాలోకు నిజంగా ఇదిఎంతో హాయిని ఆనందాన్ని చేకూర్చేది. ఈ విషయాన్ని ఆ పసివాడితో వెళ్ళబోసుకున్నప్పుడు అతని అంతరంగంలో ఏదో హాయి. సంతృప్తి కలిగేవి. మామూ అల్లుళ్ళు ఇలా మాచ్చుటలో మునిగిఉంటే అప్పుడప్పుడు గేర్ ట్రూడ్ వచ్చి చూచేది. విడియపడుతూ తలుపుచాటున నిలుచుని అంతా విచేది. తన జన్మభూమిని గురించిన సుందరమైన కథలు వింటుంటే ఆవిడ కళ్ళు చెమ్మగిలేవి. ఇది అతన్ని ఇంకా ఆనందంలో ముంచివేసేది. ముచ్చటచెపుతూ మధ్యమధ్య చెల్లెల్ని “నీకిది జ్ఞాపకమున్నదా అమ్మాయి!” అని అడిగేవాడు. ఆవిడ “అవునన్నయ్యా జ్ఞాపకమున్నది” అని సమాధానం చెప్పేది. అప్పుడతను మరింత పొంగిపోయేవాడు.

కాని ఇలా సంతృప్తిలో ఉండగా అప్పుడప్పుడు అతనికి జ్ఞాపకాలొచ్చేవి. తన కుమారుడు జ్ఞాపకం వచ్చేవాడు. దాంతో ఒక్కక్షణంపాటు తన దేశం జ్ఞాపకం వచ్చేది. ఎండకు ఎండి వానకు తడిసి, దిక్కు మొక్కు. లేక నిర్జనంగా పడిఉన్న ఆ కొండలు, గలగలమని ప్రవహించడం మానుకున్న ఆ నదులు, సెలయేళ్ళు, పోషణచేసే నాథుడు లేక బక్కచిక్కిపోయి ఎర్రటి చవిటి పర్రలలోను, గడ్డిపరకయినా కనిపించని బీడు భూములలోను దిక్కు లేక తిరుగు

తున్న ఆ పశువుల మందలు; అవన్నీ కళ్ళమంచు పొడ
గట్టేవి. ఇప్పుడా దేశం కేవలం వృద్ధులైన స్త్రీలకు, తల్లు
లకు, పసిపిల్లలకు మాత్రమే నివాసం కావడం, అక్కడున్న
ప్రతి ఇల్లా ఏదోవిధంగా చిచ్చివైపోవడం; ఇవన్నీ అతని
స్మృతిపథంలోకి వచ్చేవి. పెంటనే అతనిమాటలు తడబడేవి.
కంతస్వరం సన్నగిలిపోయి మాట్లాడలేకపోయేవాడు. మానం
వహించి ఏదో అంతులేని పరభ్యాసంలో పడిపోయేవాడు.
చేతుల్లో ఉన్న ఆ పసివాడు కదలడం వల్లనో, లేక వింటూ
కూచున్న ఆ పసివాణ్ణి తను హఠాత్తుగా పట్టుకోవడంవల్లనో
అతనికా మైకంలోనుంచి తెలివివచ్చేది. తేరుతుని పిల్లవాణ్ణి
క్రిందదించేవాడు. వాణ్ణి మళ్ళీ ఆ కొయ్యబామ్మలతో ఆడు
కోనిచ్చేవాడు. ఎవరికీ అవగతంకాని తన బాధనుంచి బయట
పడేమార్గంకోసం, ఎలాగో ఒక లాభాన్ని మరిచిపోవడం
కోసం, వెదురులాడేవాడు. కాని మళ్ళీ అంతలోనే తన
భార్య విషయం తలపుకు వచ్చేది. తన స్నేహితు లనేకమంది
జ్ఞాపకం వచ్చేవాడు. కొండలుదిగి బడికిపోతున్న చిన్న చిన్న
పిల్లలు అప్పుడప్పుడు ఆ పొగమంచులో చిక్కుకుని క్రింద
పడిపోవడం మనస్సులోకి వచ్చేది. ఇవన్నీ అతనికెంతో
ప్రియతమమైన విషయాలు. చిత్తమంతా వీటిమీద లగ్నం
చేసి అలా నిశ్శబ్దంగా కూర్చుండిపోయేవాడు. అతనిబాధ
ఉపశమించేది. అతనికేదో కొంతశాంతి లభించేది. కొండల,
నదుల, పేర్లలోనే ఎంత మాధుర్యమున్నది!

నిజానికి ఈ అనంత ప్రపంచయాత్ర ఘర్మమేమిటో
ఎవరికి తెలుసు? పాడుపడిన ప్రపంచంలోనే ప్రశాంతి

ఎందులకున్నదో ఎవరికి తెలుసు? ఇంతటి చైన్యావస్థలో క్రుంగిపోతూకూడా అత నా పసికూనతో ఆడుకో కలుగుతున్నాడు. అతని పంచప్రాణాలు ఆ పసికూన వ్యాకుల పీడితుడై ఉన్న ఆ వృద్ధుడికి ఆ పసివాడు వెలుగులా కనిపించాడు. ఇందుల కా భగవంతుడికి చేతులెత్తి నమస్కరించాలి.

నిజానికి ఈ అనంత ప్రపంచయూత్ర మర్మమేమిటో ఎవరికి తెలుసు? మనం దేనికోసం జీవిస్తున్నామో, ప్రయాస పడుతున్నామో, తుదకు మరణిస్తున్నామో ఎవరికి తెలుసు? మనకు అన్ని విషయాల్నూ మారమై, అన్ని విధాలా విచ్చిన్నమై, పోయినప్పటికీ మనలను జీవించేటట్లు, ప్రయాస పడేటట్లు తుదకు మరణించేటట్లు చేస్తున్న దేమిటో ఎవరికి తెలుసును? కన్నకొడుకును కోల్పోయి మళ్ళీ పొందలేని ఒకానొకవ్యక్తి సహితం ఒక పసివాడి పరిరంభణంలో ప్రశాంతిని, సుఖాన్ని ఎందుకు పొందగలుగుతున్నాడో ఎవరికి తెలుసును? వివేకవంతులు అర్థంకూడా కాని కఠిన పదాలతో అనేక గ్రంథాలు రచిస్తారు, కాని మన జీవితాలకు పరమావధి ఏమిటో, మనం పడే అన్ని ప్రయాసలకు పరిసమాప్తి ఏమిటో—ఈ ఒక్క విషయం ఏ మానవ వివేకానికి కూడా అందని విషయం. ఓ ఈశ్వరా! ఓ ప్రభూ! నన్ను ఎన్నటికీ పరిత్యజించకు. అవును. నేను మృత్యు గహ్వరంలో చొరబడి ప్రయాణం చేస్తున్నప్పటికీ నీవు నాతోఉంటే నాకెలాంటి భయంలేదు ప్రభూ! ఏప్రమాదం నన్ను తాకలేదు ప్రభూ!...

కుమార్ లో లేచి నిలుచున్నాడు. సిమాంగు వచ్చి వాకిలిదగ్గర నూట్లాడుతున్నాడు. ఇహ ఇప్పుడు తిరిగి కొడుకును వెదకడంకోసం బయలుదేరాలి.

*

*

*

“హంటిపాన్ అంటే ఇదే నాయనా.”

ఇక్కడ మనుష్యులు నివసించే ఇళ్లు ఇళ్లుకావు. హృదయ విదారకంగా ఉన్నాయి. మధ్య మధ్య ఇరుకు సందులు, గొందులు. కాని ఆ ఇరుకుసందుల్లోనే పిల్లలు కిలకిల నవ్వుకుంటూ ఆడుకుంటున్నారు. ఒక ఇనుపరేకు, కొద్దిగా బల్ల చెక్కలు, గోనెపట్టాలు, గడ్డి, ఏదో పాడుపడిన ఇంటితొలుపు పాత తలుపు ఒకటి; ఇదీ ఇంటితీరు. కృత్రిమంగా ఏర్పాటుచేసిన ఇంటి కన్నాల్లోనుంచి, గవాక్షల్లో నుంచి పొగ చుట్టలు చుట్టలుగా లేచి పైకి వస్తోంది. వంట కాల వాసన గుప్పన కొడుతోంది. మాటలు వినవస్తున్నాయి. బాధతోకాని కోపంతోకాని మాట్లాడుకుంటున్న మాటలు కావవి. మామూలు విషయాలను గురించి సంభాషణ. ఎవరో ఒకబిడ్డ పుట్టింది. ఎవరో ఒకబిడ్డ చచ్చింది. ఆ పిల్లవాడు బడిలో బాగా, ఉన్నాడు. ఆ మనిషి ఇప్పుడు జైల్లో ఉన్నాడు. — ఇవీ మాటలు. అక్కడ తామం ఉన్నది—చినుకన్నమాటలేదు. మబ్బు, మసక లేదు— ఫెళ ఫెళ ఎండకాస్తోంది. కాని వర్షంవస్తే వాళ్లు ఏంచేస్తారు? శీతగాలి వీస్తే వాళ్లు ఏంచేస్తారు ?

“ఈ దృశ్యాలను నేను చూడలేకుండా ఉన్నాను—
నా హృదయం విచారంతో క్రుంగిపోతోంది.”

“కాని అక్కడ ఇట్లు కడుతున్నారు మాడు. అనేక
సంవత్సరాలకు ఇటువంటివి జరుగుతున్నది. దీనిపల్ల వరో
కొంత మంచి రావచ్చు. ఈ పనికూడా దుబులాచేసిందే.”

“చూడబోవే అతను అంతటా ఉన్నట్లుంది!”

“చూడండి, మన జాతికి చెందిన నర్సు ఒకావిడ
అక్కడ ఉన్నది. ఆ ఎరుపు తెలుపు వర్ణంలో, తలకు
టోపీ పెట్టుకుని ఆవిడ ముచ్చటగా కనిపించటంలేమా?”

“అవును, చక్కగా ఉంది.”

“తెల్లవాళ్లు వారికి శిక్షణ ఇస్తున్నారు. రోజు
రోజుకూ ఎక్కువమందిని తయారుచేస్తున్నారు. చిత్రమే
మంటే కొన్ని విషయాల్లో మనం ముందుకు పోతున్నాం.
మరికొన్ని విషయాల్లో ఉన్నచోటనే ఉన్నాం. ఇంకా
కొన్ని విషయాల్లో అయితే వెనక్కుపోతున్నాం. ఈ నర్సుల
శిక్షణ విషయంలో మాత్రం తెల్లవాళ్ళలో మన కెంతో
మంది స్నేహితు లేర్పడ్డారు. విట్ వాటర్స్ రాండ్ లోని
యూనియన్ విశ్వవిద్యాలయంలో మన యువకులలో కొంద
రిని డాక్టర్లుగా చేర్చుకుని శిక్షణ ఇవ్వాలని నిర్ణయించి
నప్పుడు, జరిగిన గోల ఇంతా అంతా కాదు. కాని మన
తెల్ల స్నేహితులు అందు కేమాత్రం తొణకకుండా ఉన్నారు.
మనకొక స్వంత ప్రదేశమంటూ ఏర్పడినదాకా వాళ్ళకు
అక్కడే శిక్షణ ఇస్తారు గుడ్ మార్నింగ్ నర్స్.”

“గుడ్ మూనింగ్ ఉమ్మనీస్.”

“నర్స్! ఇక్కడ మీరు చాలా కాలంబట్టి పని చేస్తున్నారా?”

“అవును. ఈ ప్రాంతం వర్షడినప్పటినుంచి నేనిక్కడే పనిచేస్తున్నాను.”

“అయితే మీకెప్పుడైనా అబ్ సాలమ్ కుమార్ అనే కుర్రవాణ్ణి గురించి తెలిసిందా?”

“ఓ, తెలుసును. కాని అతనిప్పుడు ఇక్కడ లేడు. అయినా ఎక్కడున్నాడో చెప్పగలను. అతను స్ల్యాట్ షవాయ్ ల కుటుంబంతో ఉంటున్నాడు. వారింకా ఇక్కడే ఉన్నాడు. చూడండి! అక్కడ ఇల్లు అవీ లేకుండా రాళ్ళతో నింటిన ప్రదేశం ఒకటి కనిపించటం లేదా? అక్కడొక చిన్న కుర్రవాడు నిలబడి ఉన్నాడు చూడండి.”

“అవును, కనిపిస్తోంది.”

“దాని అవతల ఒక గొట్టంతో ఉన్న ఇల్లు — అదిగో, పొగ బయటికొస్తోంది. కనిపించటం లేదా?”

“అవును; కనిపిస్తోంది.”

“మీరు ఆ సందు దిగువకు వెళ్ళండి. కుడిచేతివైపు మూడో ఇల్లో, నాలుగో ఇల్లో స్ల్యాట్ షవాయ్ లది.

“మీకెంతో కృతజ్ఞులమమ్మా. వెళ్ళొస్తాం.”

అనిడ చెప్పిన గుట్టులనాబట్టి వా రా ఇల్లు ఏమాత్రం శ్రమలేకుండానే కనుక్కోగలిగారు.

“నమస్కారమమ్మా.”

ఆ స్త్రీ ఎంతో పరిశుభ్రంగాను, చక్కగాను కనిపిస్తోంది. వారినిదూచి చిరునవ్వుతో, స్నేహ పూర్వకంగా బదులుచెప్పింది.

“నమస్కారం ఉమ్మెన్ డీస్.”

“అమ్మా, మేం అబ్సాలమ్ కుమార్లో అనే అబ్బాయికోసం వచ్చాం.”

“ఆ అబ్బాయి నాదగ్గిరే ఉంటున్నాడు ఉమ్మెన్ డీస్. పాపం అతనికి వేరేచోటులేదు వెళ్ళడానికి. అంచాత అతనంటే మాకెంతో జాలివేసింది. కాని ఒకవిషయం మీతో చెప్పవలసివచ్చినందుకు విచారిస్తున్నాను. ఆ అబ్బాయిని వాళ్ళు పట్టుకపోయారు. మేజిస్ట్రేటు ఆ పిల్లవాణ్ని ‘పిల్లల జైలు’ (Reformatory) కు పంపించాడని విన్నాను.”

“పిల్లల జైలు?”

“అవును. అక్కడొక పెద్ద పాఠశాల ఉంది. సైనికుల ఆస్పత్రి అవతల. ఇక్కడికి ఆశ్టేమూరం లేదు. నడిచి వెళ్ళవచ్చును.”

“చాలా కృతజ్ఞుణ్ణి అమ్మా. నమస్కారం. వెళ్ళొస్తాను. రా నాయనా మనం వెడదాం.”

వారిరువురూ మౌనంగా నడకసాగించారు. ఎవరినోటా మాటరాలేదు. రోడ్డుఎక్కడా మిట్టపల్లాలు లేక, తిన్నగా, నడవడానికి ఎంతో అనుకూలంగా ఉంది, అయినా కుమార్లో తూలిపడబోయాడు. సిమాంగు అతనిరెక్క పుచ్చుకున్నాడు.

“ధైర్యంగా ఉండు నాయనా” అన్నాడు.

ఇలా అని స్నేహితుడివంక చూచాడు. కాని కుమారాలో కళ్ళు దించుకుని నెలమిదికి చూస్తున్నాడు. అతనిముఖం సిమాంగుకు కనిపించలేదు. కాని అతని కళ్ళవెంట రెండు కన్నీటిబొట్లు రాలి క్రిందపడడం చూచాడు; అతనిరెక్కమరింత గట్టిగా పట్టుకుని ఉత్తం ఇచ్చాడు.

“గుండెచెడకు. ధైర్యంగా ఉండు నాయనా” అన్నాడు.

“ఇంకెక్కడి ధైర్యం—ఇహ నాలో ధైర్యమనేది లేదనిపిస్తోంది ఒక్కొక్కప్పుడు.”

“ఈ ‘పిల్లల జైలు’ను గురించి నేను విన్నాను. ఇంగ్లండునుంచి వచ్చిన మతగురు వున్నాడే— నీ స్నేహితుడు, ఆయన దీని విషయం బాగా చెబుతాడు. ఏ పిల్లవాడైనా తన నడవడి సరిదిద్దుకుంటానని కోరినట్లయితే వారతనికి సహాయం చేస్తారని ఆయన చెప్పగా విన్నాను. అంచాత అధైర్యపడకండి.”

“ఈ విషయంలో నాకు భయంగా ఉంది.”

“అవును, నాకూ భయంగానే ఉంది.”

“అవును. తొలిసారి మీకెప్పుడు భయం అవహించిందో నాకు జ్ఞాపకమున్నది. అనాడు అలెగ్జాండ్రాకు వెళ్ళి నప్పుడు మీరు నన్ను అవతలికి పంపించి మళ్ళీ ఆ స్త్రీతో మాట్లాడడానికి వెళ్ళారు. తిరిగి వచ్చేటప్పటికి భయ కంపి తులై ఉన్నారు. మీకు భయం కలగడం అదే మొదలు.”

“మీరు గమనించారే! మీరు పట్టుపడుకుండా ఉండి లేనన్నమాట!”

“నేనంత మహా తెలివికలవాణ్ణి కాదు. నా కుమారుని విషయం కాబట్టి ప్రతినీ గమనిస్తున్నాను.”

నా రికువురు వాంటీకెన్ చాటి ఆర్లాండ్లోకి వచ్చారు. తాను గోడ్డుమీద నడవసాగారు. ఆ గొట్ జోహానసుబర్గుకు వెళ్ళే హైగోడ్డుకు త్రోవ తీస్తుంది. వారు ఆర్లాండ్లో ముఖద్వారమం దున్న ఒక పెద్ద పెట్రోలుప్టీషన్ దగ్గరికి చేరుకున్నారు. ఆ పెట్రోలుప్టీషన్ తెల్లవారిది. ఆర్లాండ్లో నల్లజాతివాగు పెట్రోలు ప్టీషన్లు పెట్టుకునేందుకు అనుమతి లేదు.

“ఆ స్త్రీ కూతురో ఏమని చెప్పింది నాయనా?”

“ఈ స్త్రీరవా శ్శిద్దరూ ఏవో చేస్తూ వచ్చారని చెప్పింది. అనేక వస్తువులు తెల్లవాళ్ళకు చెందిన వస్తువులు ఇంటికి తెస్తుండేవారని చెప్పింది.”

“మరి ఈ ‘పిల్లల జైలు’ విషయం ఏమిటి? అక్కడ ఏరికి నీతి గలవి మంది మార్గంలో పెడతారా?”

“ఆ విషయం నాకు అంతగా తెలీదు. కొందరు ఒక విధంగాను, మరికొందరు మరొకవిధంగాను చెబుతారు. కాని మీ స్నేహితుడున్నాడే — ఆయన దీనివిషయం ఎంతో చక్కగా చెబుతాడు.”

చాలా సేపు సిచూరిగు ఆలోచనలు మరి వేరే విషయాలవైపు మళ్ళాయి. అప్పుడు కుమారాలో మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు:

“ఆ క్లెయిమ్ ఈ కుర్రవాళ్ళను గాగు చేస్తారనే నాకు అనిపిస్తోంది.”

దాదాపు ఒక గంటసేపు సడిచినతరువాత వారు ‘పిల్లలకైలు’కు వెళ్ళే రోడ్డుమీదికి వచ్చారు. అప్పటికి మిట్టమధ్యాహ్నం అయింది. అన్ని వైపులనుంచి పిల్లవాళ్ళు బారులుతీరి ‘మార్షింగ్’ చేసుకుంటూ క్లెయిమ్ గేట్ల దగ్గరికి వెడుతున్నారు. ప్రతిచోటునుంచి వస్తున్నారని వాళ్ళు. వాళ్ళ బారుకు అంతంటూ కనిపించడంలేదు.

“ఇక్కడ ఎంతోమంది ఉన్నారు నాయనా.”

“అవును. ఇంతమంది ఉంటారని నాకు కూడా తెలీదు.”

తమ జాతికి చెందిన ఒకతను వారి దగ్గరికి వచ్చాడు. మనిసి చాలా ఉల్లాసంగా ఉన్నాడు. ముఖంలో చిరునవ్వు చిందుతోంది. వారిని పలకరించి ‘వచ్చిన పనేమిటి’ అని అడిగాడు. అబ్ సాలమ్ కుమారాలో అనే కుర్రవాడికోసం వెదుకుతున్నామని వారు సమాధానం చెప్పారు ఇంకేం? వెంటనే అతను వారినొక ఆఫీసు దగ్గరికి తీసుకెళ్ళాడు. అక్కడ తెల్ల జాతికి చెందిన ఒక యువకుడున్నాడు. అతను ఆఫీసుకు భాషలో * వచ్చిన పనేమిటని వారిని అడిగాడు.

* దక్షిణాఫ్రికాలోని దచ్చివారు మాట్లాడే భాష.

“అయ్యా; నా స్నేహితుని కుమారుడి కోసమని వచ్చాం. ఆ అబ్బాయి పేరు అబ్ నాలమ్ కుమార్” అని అదే భాషలో సమాధానం చెప్పాడు సిమాంగు

“అబ్ నాలమ్ కుమార్. అవును. అతన్ని నే నెరుగుదును. కాని ఎంత చిత్రం! తన కెవరూ లేరని చెప్పాడు ఆ అబ్బాయి.”

“నాయనా మీ కుమారుడు ఆయనతో తన కెవరూ లేరని చెప్పాట్ట” అని సిమాంగు జూలూ భాషలో కుమార్తో అన్నాడు.

“అవును. వాడు సిగ్గుపడి ఉంటాడు” అన్నాడు కుమార్: “క్షమించండి నేను ఆఫ్రికాన్సు భాష మాట్లాడలేను” అని జూలూ భాషలో సిమాంగుతో అన్నాడు. ఆఫ్రికాన్సుభాష రాని నల్లవాళ్ళింకే వాళ్ళకు అప్పుడప్పుడు గిట్టదని చెప్పగా విని ఉన్నాడు కుమార్. అంచాతనే ఇలా అన్నాడు.

“మీ కిష్టమైన భాషలో మాట్లాడవచ్చును. మరేం ఇబ్బందిలేదు. మీ కుమారు డిక్కడ ఎంతో ముచ్చటగా ఉన్నాడు. మా జైలులో వచ్చిన పిల్లవాళ్ళలో అతనూ ఒకడు. అతనికి మంచి భవిష్యత్తు ఉన్నదని నేనంతో ఆశ పెట్టుకున్నాను” అన్నాడా యువకుడు.

“అంటే అయ్యా, ఆ అబ్బాయి ఇక్కడినుంచి వెళ్ళి పోయాడంటారా?”

“అవును వెళ్ళిపోయాడు. ఒక్క నెల క్రితమే ఈ అబ్బాయి విషయంలో మేం కొంత ప్రత్యేకత చూపించి విడిచిపెట్టాం. అతనియొక్క సత్వవైద్యం వల్లను, అతని పయస్సును బట్టిస్తే, అన్నిటికంటే ముఖ్యంగా అతనికే అమ్మాయితో సంబంధం పెట్టుకోవడం, ఆ పిల్ల గర్భవతి కావడం వల్ల మేం ఇలా చేశాం. ఆ అమ్మాయి అతన్ని చూడటానికి ఇక్కడికి వచ్చింది. అతని పిల్లను ఎంతగానో ప్రేమిస్తున్నట్లు కనిపించాడు. పుట్టబోయే బిడ్డను గురించి ఎంతో ఆందోళన కలుగుతున్నట్లుకూడా కనిపించాడు. ఆ అమ్మాయి కూడా అతనినంటే ఎంతో మక్కువ కలుగుతున్నట్లు కనిపించింది. కనుక ఈ విషయాలన్నీ ఆలోచించి ఆ అబ్బాయి తన బిడ్డకోసం, బిడ్డ తల్లికోసం చాలుపడేలాగా అతని దగ్గర నుంచి మాట తీసుకుని, మంత్రీగారితో చెప్పి అతన్ని వదిలి పెట్టించాం. నిజానికి ఇలాంటి విషయాల్లో ఎక్కువ భాగం సత్ఫలితాలు లేకుండానే పోతుంటాయి. కాని ఆ పిల్ల, పిల్లవాడు కూడా నిజమైన పరస్పరానురాగం కలిగి ఉన్నట్లు కనిపిస్తే దాన్ని మేం అవకాశంగా తీసుకుని, తప్పక మంచి జరుగుతుందని ఆశించి ఇలా చేస్తుంటాం. ఒక్క విషయం మాత్రం నిశ్చయం. ఇది కనుక విఫలమైనట్లయితే ఇహ ఏదీ కూడా విజయం పొందలేదన్నమాట”

“అయితే అయ్యా, ఇప్పుడా అబ్బాయి వెళ్ళిచేసుకున్నాడా?”

“లేదు ఉమ్మెఫున్ డీన్. చేసుకోలేదు. కాని వివాహానికి అన్ని ఏర్పాట్లు జరిగాయి. ఈ అమ్మాయికి తనవాళ్ళెవరూ

లేదు. పోతే మీ అబ్బాయికూడా తన కెవరూ లేరని చెప్పాడు. అంచాత నేనే స్వయంగా ఈ దేశీయుడైన నా అసిస్టెంటు సహాయంతో ఈ ఏర్పాటు చేశాను.”

“అయ్యా మీరు చాలా ఉదారస్వభావులు. మీకు నా కృతజ్ఞతలు తెలుపుకుంటున్నాను.”

“ఇది మావిధి. దీన్ని గురించి మీరంతగా ఆందోళన పడకండి. వాస్తవానికి వారికింకా వివాహం కాలేదు. ఇప్పుడున్న అసలు ప్రశ్న ఏమిటంటే, ఆ అబ్బాయి ఆ తల్లిని పిల్లను జాగ్రత్తగా పోషించి మర్యాదగా జీవిస్తాడా అని” అన్నాడా యువకుడు దయతో.

“నిజానికిది నన్ను కలవర పెట్టే విషయ మైనప్పటికీ దాని స్వభావాన్ని గుర్తించాను.”

“అవును నా కర్ధమైంది. ఈ విషయంలో ఇప్పుడు మీకు నేను సహాయం చేస్తాను. మీరు కొంచెం సేపు అవతల కూచున్నట్లయితే నేను నా చేతిలోపని పూర్తి చేసుకుని వస్తాను. అబ్ సాలమ్, ఆ అమ్మాయి నివసించే ఫిష్ విలీకి మిమ్ములను తీసుక వెడతాను. అతనక్కడ ఉండడు. అతనికి నేను నగరంలో పని చూసిపెట్టాను. అతను పని బాగానే చేసుకు పోతున్నాడని నాకు వాళ్లు చెప్పారుకూడా. కొంత డబ్బు మిగుల్చుకో పలసిందని నే నతన్ని తొందరపెట్టాను. ఇప్పు డతను పోస్టాఫీసులో మూడు నాలుగు సోనులు దాచు కున్నాడు.”

“అయ్యా! మీ మే లెన్నటికీ మరువలేను.”

“ఇది మా షి. సరే, ఇహ మీరు వెళ్ళి అవతల కూచుంటే నా పని ముగించుకుని వస్తాను. మిమ్ములను ఫిమ్ విలీ తీసుకెడతాను” అన్నాడా యువకుడు.

పిల్లల జైలు ఇవతల ఉల్లాసంగా ఉన్న ఒక వ్యక్తి వచ్చి వారిని కలుసుకున్నాడు. వారికో మాట్లాడి వారి సంగతి సందర్భాలన్నీ తెలుసుకున్నాడు. తరువాత వారిని తన ఇంటికి ఆహ్వానించి తీసువెళ్ళాడు. ఆ ఇంట్లో అతను, అతని భార్య, అనేకమంది కుర్రవాళ్లు ఉన్నారు. జైలు నుంచి వచ్చిన కుర్రవాళ్లు వాళ్లు. ఇలా అనేకమంది పిల్లలు జైలు వదిలిపెట్టి జైలు ఇవతల స్వేచ్ఛగా ఉన్న విడి ఇళ్ళలో గృహస్థులను ఆశ్రయించుకుని ఉంటున్నారు. ఆ గృహస్థు వారికి కొంత ఉపాహారంపెట్టి టీ ఇచ్చాడు. అబ్ సాలమ్ పిల్లవాళ్ళందరిలోకీ పెద్దగా ఉన్నాడనీ, జైలులో ఉన్నంత కాలం సత్ప్రవర్తనతో ఉన్నాడనీ అతను కూడా వారికో చెప్పాడు. ఇలా వారు ‘పిల్లల జైలు’ను గురించి, ఇల్లు, వాకిలి, చదువు, సంధ్య లేకుండా జోహానసుబర్గ్ లో పెరిగి పెద్దవా రవుతున్న పిల్లలను గురించి, జాతి విచ్చిన్నమైపోవడాన్ని గురించి, నిస్సారమైపోయి అరిష్టం చుట్టుకున్న భూమిని గురించి ఎన్నెన్నో విషయాలు మాట్లాడుకున్నారు. అంతలో ఒక బంట్లోతువచ్చి ఆ తెల్ల ఉద్యోగి సిద్ధంగా ఉన్నాడని వారికి చెప్పాడు.

మోటారుకారు ఫిమ్ విలీ చేరడానికి ఆట్రేసేపు పట్టలేదు. ఫిమ్ విలీ ఒక గ్రామం. పెద్ద పెద్ద నీళ్ళ తొట్లనే సగం సగం ఇళ్ళగా ఉపయోగించుకుని జనం నివసిస్తున్నారు.

ఎన్నో పండ్లక్రితం అత్యవసరమైన పరిస్థితుల్లో ఇలా నివాసం వర్పరచుకోవడం సంభవించింది. కాని వాళ్లు అప్పటికీ ఇప్పటికీ అలాగే స్థిరపడిపోయారు. అవును మరి, జోహానసు బస్సు వచ్చిన ప్రజలందరికీ చాలినన్ని ఇళ్లు ఏనాడూ లేవు. వారు గ్రామం గేటుదగ్గరికి వెళ్ళి లోపలికి పోవడానికి అనుమతి తీసుకున్నారు అనుమతి లేకుండా ఈ ప్రదేశాల్లోకి తెల్లవా తెల్లవరూ వెళ్ళడానికి వీలేదు.

వారొక ఇంటిముందు ఆగారు, ఆ తెల్లజాతి యువ యువకుడు వారిని ఆ ఇంట్లోకి తీసుకెళ్ళాడు. ఇంట్లోనుంచి ఒక అమ్మాయివచ్చి వారిని ఆహ్వానించింది. ఆ అమ్మాయి కేవలం ఒక శిశువులాగా, అమాయకంగా అగుపిస్తోంది.

“షేం అబ్ సాలమ్ను గురించి తెలుసుకోవడానికి వచ్చాం. ఈ మతగురువు ఆ అబ్బాయి తండ్రి” అన్నాడు తెల్లజాతి యువకుడు.

“అతను శనివారంనాడు స్పీరింగ్లకు వెళ్ళాడు. మళ్ళీ ఇంతవరకు ఇంటికి రాలేదు.” అని చెప్పింది ఆ అమ్మాయి.

యువకుడు కొంచెంసేపు మానం వహించాడు. కోపం వల్లనో లేక కలవరం వల్లనో కనుబొమలు ముడివెట్టాడు.

“కాని ఇవాళ మంగళవారం. ఇంతవరకూ అతనిజాడ తెలియలేదా?” అని అడిగాడు.

“తెలియలేదు” అని చెప్పిందా అమ్మాయి.

“అయితే ఎప్పుడొస్తాడు?” అని అడిగా డతనుమళ్ళీ.

“ఏమో, నాకు తెలీదు” అన్నదావిధ,

“అయితే ఎప్పటికీ రాడా?” ఉదాసీనతతోను, నిర్లక్ష్యంగాను అడిగాడతను.

“ఏమో, నాకు తెలీదు” అని చెప్పిందావిడ. ఆవిడ కంఠస్వరంలో బలంలేదు, ఆశలేదు. దిక్కులేని స్థితిలో వేచి ఉండడానికి అలవాటుపడిన మనిషిలా మాట్లాడింది. తనకీ భూమిమీద డెబ్బయివేండ్లు నిండినట్లు, తననుంచి ఆశించవలసింది ఏమీ లేనట్లు మాట్లాడింది. ఆవిడ ఎదురించదు, అధికారంతో అడగదు, క్రౌర్యం చూపదు. తనకు ఉపయోగించుకుని, వదిలిపెట్టి, తుదకు మరిచిపోయిన పురుషులవల్ల తనకు కలిగిన సంతానాన్ని కాపాడుకుంటుంది. అయినా వారిని ఆవిడ పల్లెత్తుమాట అనదు. ఆవిడ శరీరం చిన్నది; వయస్సు చిన్నది; ఇంత పసితనంలోనా ఇన్ని బాధలు, బరువులు. ఆ పిల్లవాలకం చూచేసరికి అంతసాధల్లో ఉన్న కుమార్తె హృదయం కరుణతో కరిగిపోయింది.

“అయితే నీవు ఏం చేస్తావమ్మా?” అని అడిగాడు.

“ఏమో, నాకు తెలీదు” అన్నదా పిల్ల.

“బహుశా నీవు మరో పురుషుణ్ణి చూచుకుంటావు కాబోలు” అన్నాడు సిమాంగు వెగటుగా, ఆ వెగటు తనం ఆ అమ్మాయికి అగుపించకుండా విధంగా. కుమార్తె ఎమైనా అనడానికి అవకాశం లేకపోయింది. ఆవిడ జవాబు చెప్పింది.

“ఏమో, నాకు తెలీదు,”

మళ్ళీ కుమార్తాలో మాట్లాడకముందే, సిమాంగు ఆ అమ్మాయికి కనిపించకుండా వెనక్కుమళ్ళీ కుమార్తాలోతో రహస్యంగా ఇలా అన్నాడు:

“ఇహ ఇక్కడ మనం చేసేదేమీలేదు నాయనా వెడదాం పద.”

“అయ్యో నాయనా... ..”

“అవును నా మాట వినండి మీ రిక్కడ చేసేదేమీ లేదు. ఇప్పుడు మీరనుభవిస్తున్న మీ కష్టాలు చాలకనా? నా మాటవినండి. ఇలాంటివాళ్ళు జోహానసుబర్గ్ లో కొన్ని వేలమంది ఉన్నారు. మీకు స్వర్గాన్ని తలదన్నే శక్తి ఉన్నప్పటికీ, మీ దగ్గర కనకపురాసు లున్నప్పటికీ, వాపులందరినీ పునీతంచేసే కరుణ మీలో ఉన్నప్పటికీ మీరు చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు.”

వారు మానంగా ఇవతలి కొచ్చేశారు. ముగ్గురూ మానంగానే ఉండిపోయారు. తెల్లజాతివాడైన ఆ యువకుడు తన ప్రయత్నం విఫలమైపోయి నందువల్ల, వృద్ధుడైన కుమార్తాలో దుఃఖింపవల్ల, సిమాంగు తనకు కలిగిన ఏవగింపు వల్ల అలాగే ఊరుకున్నారు. కుమార్తాలో కారుదగ్గర నిలుచున్నాడు. తక్కినవారు అప్పటికే కార్లోనికి కూచున్నారు.

“మీరు అర్థం చేసుకోవడంలేదు. ఆ అమ్మాయికి పుట్టబోయే బిడ్డ నాకు మనుమడు అవుతాడు” అన్నాడు కుమార్తాలో.

“అదిమాత్రం ఏమంత సమ్యకం!” అన్నాడు సిమాంగు కోపంగా. అతని ఏవగింపు మరింత ఉధృతమైంది. “సరే. ఆ పుట్టబోయే బిడ్డ మీ మనుమడనే అనుకుందాం. కాని ఇంకా ఇలాంటి మనుషులు ఎంతమంది అవుతారో మీ కెలా తెలుస్తుంది? రోజు రోజుకూ, గంట గంటకు మనం వాళ్ళకోసం వెదకగలమా? దానికి అంతంటూ ఉంటుందా?”

కుమార్ డెబ్బతిన్నవాడిలాగా ఆ దుమ్ములో అలాగే నిలుచుండిపోయాడు. తరువాత మారుమాట్లాడకుండా కార్లో ఎక్కి కూచున్నాడు.

మళ్ళీ కారు గ్రామం గేటుదగ్గర ఆగింది. తెల్లజాతి యువకుడు కారు దిగి అక్కడున్న యూరోపియన్ సూపరిం టెండెంటు ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు. మళ్ళీ తిరిగి వచ్చేసరికి అతని ముఖంలో కళ్ళ కాంతు లేవు.

“నేను ప్లాక్టరీకి తెలిఫోను చేశాను. నిజమే. ఆ అబ్బాయి ఈ వారమంతా పనిలో లేడు” అన్నాడు.

ఆర్లాండ్ కోట్లదగ్గర ఉన్న పెట్రోలు స్టేషన్ ప్రక్క మళ్ళీ వాళ్లు కారు ఆపారు.

“మీ రిక్కడ దిగిపోతారా?” అన్నాడు యువకుడు. వారు కారుదిగారు. తరువాత యువకుడు కుమార్ డ్ని ఇలా అన్నాడు :

“ఇలా జరిగినందుకు విచారిస్తున్నాను.”

“అవును నాయనా. ఇది మోయలేని బరువు, బాధ.”

ఇంగ్లీషు మరిచిపోయినట్లు జూలూ భాషలో సిమాంగుతో అన్నాడు. “అతని పని కాకపోయి నందుకు నేను కూడా విచారిస్తున్నాను” అన్నాడతను.

“మీ పని కానందుకు అతను కూడా విచారిస్తున్నాడు.” అన్నాడు సిమాంగు, ఆశ్చికాన్సు భాషలో.

“అవును. ఇది నా విధి. కాని పాపం ఆయనకు కుమారుడు” అంటూ యువకుడు కుమార్ లోవంక తిరిగి ఇంగ్లీషులో ఇలా అన్నాడు : “ మనం ఇంతటితో ఆశ వదులుకోవలసిన పని లేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఒక పిల్లవాడు అరెస్టుకావడమో లేక గాయం తగిలి ఆస్పత్రికి కొనిపోబడడమో జరుగుతూ ఉంటుంది. మనకు తెలియదు ఉమ్మెన్ డీస్. మీరు నిరాశచెందకండి. నేను వెదకడం మానుకోను.”

ఇలా అని ఆ యువకుడు కారు నడిపించుకుపోతోంటే వారిరువురూ చూస్తూ నిలుచున్నారు.

“అతను చాలా మంచివాడు. సరే ఇహ మనం నేడుదాం” అన్నాడు కుమార్.

కాని సిమాంగు అక్కడనుంచి కదలేదు.

“మీతో నడవడానికి నాకు సిగ్గుగా ఉంది” అన్నాడు. ఎంతో ఆపదలో చిక్కుకున్న వాడిలాగా అతని ముఖం అప్రవంకర్లు తిరిగింది.

కుమార్ అతని వంక చూచి నిర్భాంత పోయాడు.

“నా నోటితో ఇలా పాడు మాటలు మాట్లాడినందుకు నన్ను ఊమించండి.” అన్నాడు సిమాంగు.

“అంటే వెదకడాన్ని గురించా ?”

“అయితే మీరు అర్థంచేసుకున్న ప్లేనా ?”

“ఆ అర్థమైంది.”

“త్వరగానే అర్థం చేసుకున్నారు.”

“నేను వృద్ధుణ్ణి. ఏదో కాస్త చదువుకున్న వాణ్ణి. మిమ్మల్ని తీమించాను లెండి.”

“నేను మత గురువుగా పుండడానికి తగినవి ఒక్కొక్కప్పుడు అనిపిస్తుంది నాకు. మీకు ఒక విషయం చెప్పగలను...”

“నువ్వేం ఫరవాలేదు. గుర్తుల హృదయంబున, స్వార్థ పరుణ్ణి మీరే చెప్పకున్నారు కదా. కాని ఆ శుశ్వుని ఆశీస్సులు మీకు ఉన్నాయి. అది నిజమేలా కనిపిస్తుంది.”

“ఓ ! మీరు నాకు ప్రశాంతత చేకూరుస్తున్నారు.”

“కాని మిమ్మల్ని ఒక విషయం అడగాలనుకుంటున్నాను.”

సిహాంగు అతని వంక చూచాడు. ముఖంలో ఏదో వెదుకుతున్నట్లు పరిశీలించాడు. తరువాత “అలాగే అంగీకరిస్తున్నాను” అన్నాడు.

“ఫమిటి అంగీకరించేది ?”

“అదే. మిమ్మల్ని మళ్ళీ ఆ అమ్మాయి దగ్గరికి తీసుక వెళ్ళడానికి.”

“చూడబోతే మీరు తెలివైన వారిలా కనిపిస్తున్నారు.”

“ఓ ! మనలో ఏ ఒకరో తెలివి కలవారైనంత మాత్రాన ప్రయోజనం లేదు.”

నిజానికి వా రిరువురూ ఈ విధంగా పరాచకా లాడు కునే స్థితిలో లేరు. ఇరువురు ఆంధ్రాండ్లకు వెళ్లే రోడ్డువెంట నడవసాగారు. కాళ్ళు కాలేటంత వేడిగా ఉంది రోడ్డు. ఇరు వురు మానం వహించారు. వారి మనసుల్లో ఎన్నో ఆలో చనలు ముసురుకుని ఉన్నాయి.

౧౧

వారిరువురు మళ్ళీ సోఫియాపాస్ వెళ్ళడానికి రై లెక్కి కూచు న్నారు. అప్పుడు నిమాంగు ఇలా అన్నాడు:

“ఇహ మీరు కొంచెం విశ్రాంతి తీసుకోవాలి. ఆ విషయమే ఆలోచిస్తున్నాను నేను.”

ఇది విని కుమారో అతనివంక చూచాడు.

“నేనెలా విశ్రాంతి తీసుకోగలను ?” అన్నాడు.

“మీ ఉద్దేశం ఏమిటో నాకు తెలుసును. మీరెంతో ఆత్మతతో ఉన్నారనీ నే నెరుగుదును. కాని పిల్లలజైలులో ఉన్న ఆ తెల్లజాతి యువకుడున్నాడే—అతను మీ అబ్బాయిని వెదికే విషయంలో మీకంటే, నాకంటే కూడా ఎక్కువ ఉపయోగపడతాడు. ఇవాళ మంగళవారం. రేపు లేదు, ఎల్లుండి నేను ఇజెంజెలెసికి వెడతాను. అక్కడ అంధులైన మనవాళ్ళున్నారు. వాళ్ళచేత, ఇంకా తక్కిన మనవాళ్ళ చేత నేను పూజచేయించవలసి ఉంది, ఆ రాత్రి నే నక్కడే

పడుకుని మరుసటిరోజు తిరిగివస్తాను. మీరు నాతో వచ్చి నట్లయితే సూపరింటెండెంటుకు తెలిస్తేనే అడుగుతాను. నేను పనిచేసుకుంటున్నప్పుడు మీరు విశ్రాంతి తీసుకోవచ్చును. అది చాలా చక్కని ప్రదేశం. అక్కడొక చిన్న గుడికూడా ఉన్నది. కాలిక్రింది నేల దిగువనున్న లోయలోకి జారిపోతూ వుంటుంది. అంధులైన మనవాండ్లకోసం తెల్లవాళ్ళు ఎంత గొప్పపని చేస్తున్నారో చూస్తే మీరు నిజంగా పొంగిపోతారు. ఆ తరువాత మనం తిరిగివచ్చి చేయవలసిన పనులు చక్కబెట్టుకుందాం.”

“అయితే నాయనా, మీరు పనిమానుసుని వస్తారా?”

“ఆ విషయం నేను నాపై అధికార్యులతో మాట్లాడాను. మీ అబ్బాయి దొరికేంతవరకూ మీకు నేను సహాయం చేయ్యడానికి వారు అంగీకరించారు.”

“వాళ్ళు చాలా దయకలవాళ్ళు. మంచిది, నాయనా మనం అలాగే వెళ్ళుదాము.”

*

*

*

ఆ సాయంత్రం మిషన్ హాస్లో ఎంతో ఉల్లాసం వెల్లివిరిసింది. గులాబీచెక్కిళ్ళుగల క్రైస్తవ మతగురువు విన్సెంట్ అక్కడే ఉన్నాడు. వారంతా కుమారాలో మతగురువుగా పనిచేస్తూ నివసిస్తున్న ప్రదేశాన్ని గురించి ముచ్చటించుకున్నారు. అదంతా విన్న తరువాత తెల్లవాడైన విన్సెంట్ తన స్వదేశాన్ని గురించికూడా వారికి చెప్పాడు. అక్కడ పొలాలను గురించి, కంచెలను గురించి, క్రైస్తవ

మతమైన వెస్ట్ మిన్సర్ ఆబెను గురించి, ఇంకా దేశంలో ఉన్న పెద్ద పెద్ద క్రైస్తవదేవాలయాలను గురించి చెప్పాడు. కాని వారిలా కులాసాగా కబుర్లాడుకోవడం ఎంతో శేపు సాగలేదు. ఒక తెల్ల మతగురువు నగరంనుంచి 'ఈవినింగ్ స్టార్' అనే వార్తాపత్రిక తీసుకుని అక్కడికి వచ్చాడు. అందులో సల్లటి పెద్దఅక్షరాలతో ఉన్న వార్త ఒకటి వారికి చూపించాడు:

పాస్టు వోల్టర్లో హత్య. ప్రసిద్ధుడైన నగర ఇంజనీర్ ను కాల్చి చంపారు. ఈ దాడిచేసిన వాళ్లు స్వదేశీయులేనని భావించబడుతోంది.

“ఇది దక్షిణఆఫ్రికాకు తీరని నష్టం.” అన్నాడా తెల్ల మతగురువు. “ఈ చనిపోయిన ఆర్థర్ జార్విస్ యువకుడు. ధైర్యసాహసాలు కల వ్యక్తి. న్యాయం కోసం గొప్ప పోరాటాలు సల్పినవాడు. ఇతని మరణం వల్ల చర్చకికూడా తీవ్రమైన నష్టం సంభవించింది. మన యువకు అందరి లోకీ ఇతను ఎన్నడగిన వాడు.”

“జార్విస్! నిజానికిది చాలా దారుణమైన విషయం” అన్నాడు సిమాంగు: “క్లైమ్మాంట్ లో గ్లాడియోలన్ వీధిలో ఉన్న ఆఫ్రికన్ బాలుర క్లబ్ కు ఇతను అధ్యక్షుడు”

“బహుశా ఇతన్ని మీరు ఎరుగుదురను కుంటాను.” అన్నాడు మతగురువు విన్ సెంట్, కుమాలోతో: “కారిన్ బ్రూక్ లో ఉండే మిస్టర్ జేమ్సు జార్విస్ కు ఇతను ఒక్కడే కొడుకని వింటున్నాము.” అన్నాడు.

“అవును. ఇతని తండ్రిని నే నెరుగుదును.” అన్నాడు కుమార్తె విచారంగా. “అలాంటి అతని పేరు బాగా విన్నాను. మనిషినికూడా అనేకమార్లు చూచాను. కాని మేం ఇరువురం ఎన్నడూ మాట్లాడుకోవడం తటస్థించలేదు. ఇన్ డాట్ పేసీలో కొండలమీద ఇతని పొలం ఉన్నది. అప్పుడప్పుడు మా చర్చి ప్రక్కనుంచే వెడుతుండేవాడు. కాని ఇతని కుమారుణ్ణి నే నెరుగను.”

ఇలా అని కొంచెంసేపు ఊరుకుని మళ్ళీ చెప్పి సాగాడు కుమార్తె; “అయినా చక్కగా ఉండే ఒక చిన్ని కుర్రవాడు నాకు జ్ఞాపకమన్నాడు. ఆ అబ్బాయి అప్పుడప్పుడు గుర్రంమీద స్వారీచేస్తూ మా చర్చిప్రక్కనుంచే వెడుతుండేవాడు. నాకంతి బాగా జ్ఞాపకం లేదుకాని మొత్తానికి ఆ చిన్నకుర్రవాడు; చూడ ముచ్చటగా ఉండేవాడు.”

ఇలా అని మళ్ళీ అతను ఊరుకున్నాడు.

“ఇది చదివి వినిపించమంటారా ” అన్నాడు, మత గురువు వీన్ సెంట్.

“పార్క్ వోల్డులో స్టాంటేషన్ రోడ్డులో ఉండే మిషన్ ఆర్థర్ జార్విస్ ఇవాళ మధ్యాహ్నం ఒకటిన్నర గంటలకు అతని ఇంట్లో కాల్చి చంపబడ్డాడు. ఇలా ఇంట్లో చొరబడి హత్య చేసినవాడు స్వదేశీయుడని భావించబడుతోంది. జార్విస్ భార్య, అతని ఇరువురు బిడ్డలు ఇంట్లో లేరు. మిస్టర్ జార్విస్ ఏమో తనకు కొంచెం జలుబుగా ఉన్నందు వల్ల ఇంట్లోనే ఉంటానని తన భాగస్థులకు తెలిపాన్ చేసి

చెప్పాడు. ఆ తరుణంలో ఒక స్వదేశీయుడు బహుశా మరో ఇరువురుని జత చేసుకుని ఇంట్లో ఎవరూ లేరనే తలంపుతో వంటింట్లోనుంచి లోనికి ప్రవేశించాడు. వంటింట్లో ఉన్న స్వదేశీయుడైన సేవకుణ్ణి వాళ్ళు కొట్టారు. అతను స్పృహ తప్పి క్రిందపడిపోయాడు. ఈ గండరసోళం విని జార్విస్ ఏమిటో తెలుసుకుందామని మేడమీదినుంచి వంటింట్లోకి వచ్చే త్రోవలోనే అతను కాల్చి చంపబడ్డాడు. ఏవిధమైన పెనుగులాట జరిగినట్లు గుర్తులులేవు.

“ఈ విషాద సంఘటన జరగడానికి కొంచెం ముందు ప్లాంట్లచన్ రోడ్డులో స్వదేశీయులైన ముగ్గురు యువకులు తిరుగుతూ ఉండటం కనిపించింది. వెంటనే హత్య జరిగిన చోటుకి అపరాధపరిశోధకుల జట్టు ఒకటి పంపబడింది. తీవ్రమైన దర్యాపులు జరుపబడ్డాయి. పార్క్-వోల్ట్ గట్టమీద ఉన్న చెల్లు కొట్టినేశారు. స్వదేశీయుడైన సేవకుడు రిచర్డ్ ఫైరింగ్ యూ రెపియ నేతరులకు చెందిన ఆస్పత్రిలో స్పృహ తప్పి పడిఉన్నాడు. అతనికి కాస్త తెలివినస్తే, అతనిచ్చే వాజ్ఞాల్లం వలన పోలీసులకు అతి ముఖ్యమైన వినరాలు కొన్ని లభించవచ్చునని భావించబడుతోంది. ఏమైనప్పటికీ అతని పరిస్థితి మాత్రం చాలా విషమంగా ఉంది.

“పిస్టల్ పేల్చిన చప్పుడు ఆ ఇంటి పొరుగున ఉన్న మిస్టర్ మైఖేల్ క్లార్కు విన్నాడు. వెంటనే అతనక్కడికి వెళ్ళి ఈ విషాద సంఘటనను గుర్తించడం జరిగింది. కొద్ది నిముషాల్లోనే పోలీసులు అక్కడికి వచ్చారు. హత్య చేయ

బడిన వ్యక్తి మంచం ప్రక్కనే టేబిల్ మీద 'స్వదేశీయుల నేరాలను గురించిన సత్యం' అనే ఒక వ్యాసం ప్రాత ప్రతి కనిపించింది. ఆ వ్యాసం ఇంకా పూర్తి కాలేదు. అతను చనిపోవడానికి ముందు ఆ వ్యాసం ప్రాసుకుంటూ కూచు నట్లు కనిపిస్తోంది. అతను కాలుస్తూ కాలుస్తూ పెట్టిన పైప్ టేబిల్ మీద ఇంకా అలాగే వేచ్చగా ఉంది.

“మిస్టర్ జార్విస్ కు భార్య, తొమ్మిదేండ్ల మగ పిల్లవాడు, అయిదేండ్ల ఆడపిల్ల ఉన్నారు. అతను నేటాలు లోని కారిస్ బ్రూక్ లో ఉండే మిస్టర్ జేమ్స్ జార్విస్ కుమారుడు. జొహానసుబర్గు నగరంలో జేవిస్ కు చెందిన ఒక ఇంజనీరింగ్ సంస్థలో భాగస్వామి. ఆ ప్యాపారిసంస్థ 'వాన్ డేర్ నాల్ట్ అండ్ జార్విస్' అనే పేరుతో ఉన్నది. ఈ చనిపో యిన వ్యక్తి సాంఘిక సమస్యలపట్ల ఎంతో ఆసక్తిని చూపుతూ, ఎన్నడగిన కృషి చేస్తూ వచ్చాడు. సంఘంలో యూరోపి యనేతరుల సంతేమాన్ని గురించి ఎంతో పాటుపడ్డాడు.”

ఈ విషయమంతా ప్రతికలో చదువుకున్న తరువాత ఇహ ఇప్పుడందరూ మాట్లాడటం మానివేశారు. అందరి లోనూ మౌనం అవతరించింది. ఏ దేశంయొక్క అంద చందాలను గురించి కాని, పొలాలు, భూములను గురించి కాని మాట్లాడే వ్యవధి లేదిప్పుడు. ఈ శిక్షల వార్తలు తెలిపే పొరటలు తిరగ వేసినప్పుడల్లా వారి హృదయాల్లోను, మనస్సుల్లోను దిగులు, భయం, అసహ్యం; ఇవన్నీ గూడు కట్టుకుని ఉంటాయి. విచ్చిన్నమైపోయిన జాతిని గురించి,

అంతరించిపోయిన ఆచారం, చట్టాన్ని గురించి వారు ఆక్రందన చేస్తారు. అవును. చనిపోయిన మనిషినిగురించి, శోకాతుర్లు అతని భార్య బిడ్డలనుగురించి ఆర్తనాదం చేస్తారు. ప్రేయతమమైన తమ దేశంకోసం ఆక్రందన చేస్తారు. అయినప్పటికీ ఎంతకూ ఈ విషయాలకు అంతటూ కనిపించడం లేదు. ఈ భూమిమీద—ఈ మనోహరమైన భూమిమీద సూర్యుడు ఉజ్వలంగా ప్రకాశిస్తున్నాడు. కాని మానవుడు ఆ ఆనందాన్ని అనుభవించలేక పోతున్నాడు. అతనికి తన హృదయంలో పెనవేసుకుని ఉన్న భయాన్ని గురించి మాత్రమే తెలుసును.

*

*

*

కుమారో అక్కడనుంచి లేచాడు.

“నేను నా గదికి వెడతాను. అందరికీ నా నమస్కారం” అన్నాడు.

“నాయనా—నేనుకూడా మీ వెంట వస్తాను.”

మిసెస్ డిటెబే ఇంటి గేటుదాకా వారు నడిచి వెళ్ళారు. కుమారో తన స్నేహితుని ముఖంవంక చూచాడు. అతని ముఖం బౌద్ధాపూరితమై ఉంది.

“ఈ విషయం, ఈ విషయం—ఇక్కడ నా హృదయంలో భయం తప్ప మరేమీలేదు—భయం, భయం, భయం” అన్నాడు.

“నా కర్తమైంది. అయినా వేనవేల జనంతో నిండి ఉన్న ఈ మహానగరంలో ఈ ఒక్క విషయంకోసం భయపడటం అవివేకమైన పని.”

“ఇది వివేకమా అవివేకమా అన్న ప్రశ్న కాదు. కేవలం భయం - అంతే.”

“రేపులేదు ఎల్లుండి మనం ఇజెక్ జెలెసికి వెడతాం. బహుశా అక్కడ ఏదో ఒకటి మీకు అగుపించవచ్చును.”

“సం దేహంలేదు; సం దేహంలేదు. ఏదైనా — కాని నేను ఇంతగా వాంఛించేది మాత్రం కాదు.”

“రండి ప్రార్థన చేద్దాం.”

“నేను ప్రార్థించలేను. నాలో ఏమీ మిగిలేదు. నా అంతరంగం మూగవోయింది. మాటలు పలకదు నాయనా”

“నమస్కారం నాయనా.”

“నమస్కారం”

కుమారాలో మెల్లగా చిన్న శ్రోవగుండా వెడుతూ ఉంటే సిమాంగు గమనిస్తూ నిలుచున్నాడు. అతను చాలా వృద్ధుడైపోయినట్లు అగుపించాడు. తరువాత సిమాంగు అక్కడనుంచి వెనక్కుతిరిగి మళ్ళీ మిషన్ కు వెళ్ళిపోయాడు. నిజానికి, ఈ లోకంలో భగవంతుడనేవాడు లేనట్లు కనిపిస్తుంది ఒక్కొక్కప్పుడు.

౧౨

నిశ్చయంగా ఈ భూమిలో భయం గూడుకట్టుకుని ఉన్నది.

అనేకమంది చట్టము, న్యాయము లేకుండా తయారై నప్పుడు మనుష్యులు ఏం చెయ్యగలరు? ఈ భూమి ఎంతో చక్కనిదై నప్పటికీ, ఈ భూమిపై సూర్యుడు ఎంతో ఉజ్వ

లంగా ప్రకాశించినప్పటికీ, ఈ భూమిమీద మానవుడు డెబ్బయి సంవత్సరాలపాటు జీవించినప్పటికీ, అతని హృదయంలో భయం పట్టుకుని పీడిస్తున్నప్పుడు ఈ ఆనందాలన్నీ ఎలా అనుభవించగలడు? వారి అందచందాలన్నీ ప్రమాదంగా మారినపుడు ఎవడైనా జకరాండా మహావృక్షచ్ఛాయల్లో నిశ్శబ్దంగా ఎలా నడవగలడు? అంధకారంలో ఏదో రహస్యం ఆవరించి ఉన్నప్పుడు ఎవడైనా తన పక్కమీద ప్రకాంతంగా ఎలా పడుకోగలడు? భయము, బెదిరింపువచ్చితమ ఏకాంతాన్ని భగ్నపరుస్తున్నప్పుడు ఏ ప్రేయసీ ప్రియులైనా మధురమైన రాత్రివేళ నక్షత్రాల చాందినీ క్రింద పరుండి ఎలా సుఖం అనుభవించగలరు?

వందలు, వేలు కంఠస్వరాలు 'ఏం చెయ్యాలి, ఏం చెయ్యాలి' అని కలవరిస్తున్నాయి, పలవరిస్తున్నాయి, శోకిస్తున్నాయి. కాని ఈ స్వరాలన్నీ ఒకటి ఇవని, ఒకటి అదని మరొకటి ఇంకేదో అని—చివరకు ఇదీ అదీ ఏదీ కాకుండా ఆక్రందన చేస్తున్నప్పుడు ఏ సలహా కాని సహాయం కాని ఎలా లభిస్తాయి?

*

*

*

నాయనలారా, అమ్మలారా! ఈ ఆక్రందన చాలా అపఖ్యాతి కలిగించేది. మాకుగల పోలీసు సహాయం బహుస్వల్పం. ఈ పొలిమేర ప్రాంతం జోహాననుబద్ధంలోని తక్కిన చాలా పొలిమేర ప్రాంతాలకంటే ఎక్కువ పన్నులు చెల్లిస్తుంది. కాని ఇందుకు ప్రతిఫలంగా మాకేం లభిస్తున్నది? మాకున్నది ఒక్క పోలీసుస్టేషన్. అదీ మూడవతరగతికి చెంది

నది, గస్తీ తిరగడానికి ఒక్క పోలీసు, కులిఫాన్ దగ్గర ఒక్క పోలీసు; మొత్తం ఇద్దరితో సరిపోతుంది. గత ఆరుమాసాల లోనూ ఇలాంటి చార్జ్‌ష్యం జరగడం ఇది రెండవసారి. మాకింకా ఎక్కువ రక్షణ అవసరమని అడగవలసి ఉంది.

(హర్ష ధ్వనాలు)

మిస్టర్ క్లెరెన్ ! మీ: తీర్మానాన్ని మాకు చదివి వినిపిస్తారా ?

*

*

*

మన దేశంలోని ఆదిమవాసులకు ఉద్విగ్న పరిచే ఉదాత్తమైన యోచనలు, గమ్యస్థానాన్ని చేర్చే ఉత్తమమైన కార్యాలు ఉంటే తప్ప, అంతవరకూ మనం ఈ ఆదిమవాసుల నేరాలను గురించి భయపడుతూ ఉండవలసిందే. వారికిలాంటి యోచనకాని, గమ్యస్థానంకాని లేనందువల్ల నేవారు త్రాగుబోతులవుతున్నారు, నేరస్థులవుతున్నారు, వ్యభిచారు లవుతున్నారు. మరి మనం ఎవర్ని ఎంచుకుంటాం?— చట్టానికి బద్ధులై ప్రయోజనాన్ని ఆశించి పరిశ్రమించే ఆదిమవాసులనా? లేక చట్టాన్ని ధిక్కరించి ప్రయోజనం లేకుండాను, సోమరులుగాను తిరిగే జనాన్నా? ఎవరిని? నిజానికి మనకీ విషయం తెలీదు. ఎంచేతనంటే మనం ఈ ఉభయులకు కూడా భయపడుతున్నాం. మనం ఇలా రెంటిమధ్య ఊగిసలాడుతున్నంత వరకు అనిశ్చయమైన ఆనందంకోసం ప్రాకులాడుతున్నంతవరకూ మన మనస్సులు కుదుటపడవు. ఇంకా ఎక్కువమంది పోలీసులు, ఇంకా ఎక్కువ రక్షణ కావా